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L’Est Républicain - Sorties
04 mars 2020

Festin froid 
«Not I» de Camille Mutel, vu le 28 janvier 2020 au Point Éphémère 
dans le cadre du festival Faits d’hiver, Paris.

--
L’espace se déplie sobre, respire comme celui d’un jardin zen, insensible-
ment: quelques objets, juste elle. Autant de possibilités silencieuses pour 
un récit en pointillés. Ce plan elle y obéit, avec quelle logique? Ne pas 
mettre les équilibres en péril, ne pas déranger cette cérémonie composite. 
Au corps de la performeuse de se plier en poses pour prolonger la stricte 
géométrie des choses, de supporter sur la pointe des pieds le poids de 
l’enclume. Les gestes en ordre. Elle est si proche, mais seules les rumeurs 
du dehors troublent l’ailleurs de cette étrange temporalité. Le kimono est 
sage, il se gèlerait ici tant de distance, s’il n’y avait parfois l’ombre de ce 
sourire sur son visage. Sans une plainte, sa bouche porte la lame du cou-
teau, alors qu’elle se renverse: frisson et danger. Soudain, et sans ciller, 
l’oignon est offert en sacrifice. C’est un festin froid, d’une ironique frugalité. 
Nature morte: seules les lumières soulignent l’émotion. Durant ce parcours 
somnambulique, mon attention pourtant ne faiblit pas, même si ma raison 
reste coite. Le partage s’affirme enfin avec un verre de vin.

--
http://unsoirouunautre.hautetfort.com/archive/2020/02/05/not-i-6210539.html-
?fbclid=IwAR0gCOCGNudshjrW90KOD2cWBVFkLEDCXWdoCX5BRSXPIGMxnm
fA0TZ5iqc

--
Un soir ou un autre 
Guy Degeorges - 05 février 2020



Intimité opaque 

--
Dans ce solo donné au Point Ephémère dans le cadre de Faits d’Hiver, 
premier volet d’une quadrilogie intitulée « La place de l’autre », Camille 
Mutel se meut avec une intense lenteur dans un univers de symboles et de 
textures : le métal d’un étau, celui d’un couteau, le bois d’une planche, le 
tissu d’une nappe. Des oignons, un poisson. Il s’agit d’un univers parfait, 
aussi chacun des indices disposés sur le plateau trouvera-t-il sa place dans 
cette intrigue dont la clef n’est pas tant le dénouement, heureux, que le jeu 
de distances auquel ce rite livre les spectateurs à fleur de plateau : trop 
proches et trop loin, appelés à la communion par le regard de l’artiste, par 
le silence, absorbés, et relégués tout de même à l’extérieur du mystère – 
trop loin à l’extérieur peut-être ? –  dans ces instants où la tension diminue, 
lorsque le visage ou le geste de l’artiste échappent au public disposé en 
équerre autour de la scène, ou lorsque ses mouvements malgré leur préci-
sion semblent trop communs.

--
http://www.iogazette.fr/critiques/breves/2020/intimite-opaque/

--
I/O Gazette
Stéphane Héliot - 02 février 2020

--
Ce solo, avec des natures mortes intimistes d’une délicatesse qui rappelle 
la cérémonie du thé au Japon, a été conçue par cette artiste qui a été mar-
quée par un spectacle de danse butô quand elle avait vingt ans. Une fine 
rampe lumineuse au sol la sépare d’un public de cinquante personnes sur 
deux rangs. Artiste résidente à la villa Kujoyama, elle rend ici un bel hom-
mage à ses maîtres japonais, avec une gestuelle d’une grande rigueur.

Un tissu blanc enroulé, une planche en bois, un plat rempli d’oignons, un 
étau posés au sol. La danseuse se livre à un cérémonial, en passant très 
lentement d’un élément à  l’autre, selon sa propre logique, qu’il ne faut pas 
révéler. Un couteau de cuisine, une sonde à disséquer et un hareng,  qu’elle 
porte sur elle, viennent compléter ces natures mortes.

Dans cet espace réduit, la maîtrise des postures est parfaite, tout au moins 
au début de ces soixante-cinq minutes. Les attitudes qu’elle imprime à 
chaque étape, constituent des instantanés très esthétiques et sa perfor-
mance pourrait trouver sa place dans un centre d’art contemporain.  Ca-
mille Mutel nous voit sans nous regarder, déplace ces objets du quotidien 
avec des gestes doux et un peu mécaniques. Au rituel final, un sourire aux 
lèvres, elle offre un verre de vin à un spectateur : le temps est suspendu ! 
Un moment rare de lenteur et de concentration dans  notre monde qui vit 
dans la vitesse…

--
http://theatredublog.unblog.fr/2020/01/31/not-i-conception-et-choregraphie-de-
camille-mutel/

--
Théâtre du blog
Jean Couturier - 31 janvier 2020



le décor, collé puis décollé de la lumière, s’ouvrant peu à peu jusqu’à l’ul-
time offrande — un verre de vin tendu à un spectateur et puis l’esquisse 
d’un sourire. Le premier, le dernier.

--
https://toutelaculture.com/spectacles/danse/not-i-ou-la-mise-en-scene-du-haik
u/?fbclid=IwAR2Ul9n8MElQILlJI0z_77NQ82qe9_BLgxauBRlY7OUsLrmN058rrzo-
gOXg#.XjLpDc1nAwU.facebook

« Not I » ou la mise en scène du haïku au festival Faits d’Hiver

--
Pour le festival Faits d’hiver, Camille Mutel déploie une lente chorégraphie 
où s’entrechoquent sur le temps long beaucoup de ses obsessions.

Intime. Elle est d’abord assise, non pas dos au public mais presque, à l’in-
térieur de ce qui forme un plan en équerre dans la quiétude du studio de 
danse du Point Ephémère où elle donnait ce mardi 28 janvier deux repré-
sentations successives. On la découvre dans cette tranquille immobilité qui 
va se rompre progressivement dans des mouvements lents, une sorte de 
trilogie «assise, enroulée, retournée» qui peu à peu va faire performance. 
«Cérémonie de l’intime» écrit-elle dans une note d’intention qui met en jeu 
un «mode d’attention à l’autre» qui précède la rencontre.

Image. Le public est ainsi au travail, en quelque sorte suspendu à des mou-
vements minuscules et processuels finissant par «donner» une image sur 
laquelle l’attention se fixe. Camille Mutel est notamment connue pour pro-
poser des spectacles de danse Butoh et du strip-tease et c’est un peu de 
cela dont il s’agit ici. À scruter l’artiste sous tous les angles, chaussettes 
blanches, culotte blanche sous combi bleu ciel, on attend l’impossible, 
qu’enfin il se passe quelque chose, qu’un geste vienne rompre le tortueux 
silence qui nous envahit alors, curieux mélange d’intensité et de néant.

Corps. Et quand celui-ci survient, il commence par menacer, long couteau 
sous la gorge et presque dans la bouche. Mutel se fait avaleuse de sabres, 
en distillant perfidement le souvenir d’une Gina Pane. On comprend que 
dans cet univers immobile, le moindre son fait sens, le couteau qui tranche 
brutalement un oignon et ces légers sanglots qui s’ensuivent, est-ce l’oi-
gnon où la tristesse de contempler un poisson, sorti du tapis de sol comme 
par enchantement et qui nous est montré là, comme si l’on voulait faire 
partager cette hésitation entre la mort et son miroir; l’autre -cet être vivant-  
faut-il le dévorer ou au contraire, se tenir à ses côtés. Dans cet espace 
confiné, compact, le corps de l’artiste résonne sourdement de sa masse. 
Éclairé, détaillé, il devient insecte pachyderme qui parvient à se fondre dans 

--
Toute la culture
Antoine Couder - 29 janvier 2020



--
Pour sa création «Not I», premier volet d’une quadrilogie intitulée «La Place 
de l’autre», dans laquelle la danseuse propose une réflexion chorégraphique 
sur ce qui se passerait si nous ne pensions pas la présence à l’autre dans 
le sens de «l’être», mais dans le sens de « l’entre-deux».

La distance que l’on ressent entre soi et l’autre - ou entre soi et l’objet de 
son désir, quel qu’il soit – pourrait nous conduire à négliger nos relations. 
Pourtant, cette attention à l’autre est loin d’être superflue. Elle détermine en 
partie la qualité du système social qui nous fédère. Avec son prochain solo, 
intitulé sobrement « Not I », Camille Mutel propose une réflexion chorégra-
phique sur ce qui se passerait si l’on ne pensait pas la présence à l’autre 
dans le sens d ‘»être», mais dans la qualité de l’entre-deux. L’intimité serait 
ainsi en mouvement dans une redéfinition constante.

« Not I » introduit un questionnement subjectif : Que puis-je vous offrir? 
Différents gestes d’offrande s’adressent au public dans un espace qui les 
englobe ainsi que quelques objets spécifiques. Chacun devient l’espace 
relationnel de l’autre.

En collaboration avec le créateur lumière Philippe Gladieux, Camille Mutel 
crée un espace de co-existences dans lequel le spectateur peut s’immer-
ger. Un paysage de relations est en constante modification sous nos yeux : 
c’est là que nous nous rencontrerons !

--
https://www.franceculture.fr/emissions/les-carnets-de-la-creation/la-danseuse-
et-choregraphe-camille-mutel?fbclid=IwAR1Eqfdw5DTJv4pdBHif7hQcowh4rU90
hFcvnCf7OZrSD44aM_xoGuCt5Ug

--
France culture - Les carnets de la création
Aude Lavigne - 23 janvier 2020

Faits d’Hiver : Féminismes divers

--
La moitié des propositions de la 22e édition de Faits d’Hiver ont été 
consacrées à des prises de pouvoir féminines. Signe du temps ?

Christophe Martin l’a bien exprimé, dans nos pages, sur nos écrans : « 
comme le festival n’est pas une thématique ou un principe, je suis toujours 
étonné à la fin de découvrir ce que l’édition recelait »  [lire l’article]. C’est 
d’autant plus vrai pour le festivalier. Plusieurs sentiers s’ouvrent pour tra-
verser, rétrospectivement, l’édition 2020 qui interpelle par le grand nombre 
de propositions dans lesquelles les femmes s’emparent de domaines et de 
figures créés sous l’emprise masculine sur l’imaginaire collectif, de la Vierge 
Marie aux samurais. Du plus explicite au plus subtil, chaque artiste amène 
son regard, son esprit, sa méthode.

Samurai I : Camille Mutel - Not I 

Elle se prépare à faire la cuisine (pour nous ?), et fait monter le suspense, 
jusqu’à ce que son couteau tranche l’oignon épluché par ses soins, tom-
bant tel un couperet (ou la main d’un karateka tranchant une brique). Mutel 
accomplit une série d’actions et part sur les chemins qui les relient tel un 
pèlerin. Elle fait face à un étau, avance à genoux, tire une énorme planche 
de bois brut et sort un énorme couteau de son tablier qui est autant une 
robe de geisha ou de samurai. On serait tenté de parler de lenteur, mais 
comme en butô, il s’agit d’un état, et d’ouverture. Les butokas le vivent 
de l’intérieur. Chez Mutel, tout est dans l’adresse au monde et aux spec-
tateurs. Elle crée des natures mortes, des scènes de crime ou de violence, 
montrant ce qui reste d’un acte ou qui le précède. Ses poses et images 
sculpturales sont tranchantes comme l’énorme couteau de cuisine, énig-
matiques ou symboliques, comme le poisson qu’elle tient entre les dents et 
qu’elle finit par percer, comme dans un rite.

A plusieurs reprises, elle met en suspension un instant où tout se décide, 

--
Danser Canal Historique
Thomas Hahn - Janvier 2020



L’effet divers de Faits d’Hiver 

--
Le Festival Faits d’Hiver se déroule cette année du 13 janvier au 8 fé-
vrier et la petite manifestation initiale a beaucoup changé tout en res-
tant un événement particulièrement ouvert sur la création, la mise en 
avant d’auteurs singuliers et de propositions qui ne le sont pas moins. 

Parti en 1999 d’une petite salle du dix-huitième arrondissement parisien, 
Faits d’Hiver qui engage sa 22e campagne, fera cette année son nid dans 
douze théâtres ou lieux différents, à Paris, Vanves et Créteil, pour 36 repré-
sentations de 16 compagnies…

Et si le théâtre d’opérations a singulièrement évolué depuis l’origine, l’esprit 
demeure, particulièrement un attachement à l’œuvre dansée et à son au-
teur, le chorégraphe, indépendamment de toutes considérations de géné-
rations ou de styles, qui fait l’identité de la manifestation, mais les change-
ments sont sensibles. A commencer par celui du statut de la manifestation 
et le sentiment diffus que ce qui se joue aujourd’hui, dans Faits d’Hiver, est 
un peu particulier. 

« Toutes les éditions sont particulières », s’amuse Christophe Martin, son 
directeur artistique qui précise, « ce n’est pas une formule : comme le fes-
tival n’est pas une thématique ou un principe, je suis toujours étonné à la 
fin de découvrir ce que l’édition recelait. » Mais pour peu que l’on insiste un 
peu, il reconnaît cependant que cette présente édition possède un carac-
tère notable en ce qu’elle manifeste que le festival poursuit une montée en 
puissance qui n’était ni voulue ni vraiment prévisible.

« Nous restons un festival de création, mais c’est un peu en étant victime 
de la situation parisienne. C’est un avantage et un fardeau. Beaucoup de 
théâtres et d’institutions programment et font vivre la danse dans les ré-
gions ; certains chorégraphes ont décidé de ne pas chercher absolument à 
passer par Paris pour développer leur carrière. Il n’y a pas assez de théâtres 
dans la capitale pour accueillir toute la danse qui se passe en régions, et 

--
Danser Canal Historique
Philippe Verrièle - Janvier 2020

comme dans un oracle. Cette geisha-là fait intrusion dans un univers mas-
culin, sans aller jusqu’au seppuku. Car l’acte final du samurai est autocen-
trique, alors que Not I crée un espace relationnel. Geisha oblige, ce fémi-
nisme-là est d’une subtilité absolue.

--
http://dansercanalhistorique.fr/?q=content%2Ffaits-d-hiver-feminismes-divers



pourtant, il reste important pour les chorégraphes, à tort ou à raison, d’être 
vus à Paris ».

Faits d’Hiver reste l’une des opportunités précieuses pour accéder à cette 
visibilité. L’étrange sensation de cohérence incohérente du programme 
tient à cette série de paradoxes : un petit festival mais devenu très impor-
tant ; très parisien mais totalement ouvert sur l’ensemble de la création et 
débordant maintenant les frontières de la capitale pour s’aventurer dans la 
couronne péri-urbaine (la région Ile-de-France soutient -20000€- pour la 
première année le festival, notamment pour sa collaboration avec de pe-
tits lieux). Une manifestation sans ligne artistique revendiquée mais où une 
ligne esthétique forte s’impose.

Car quels traits peuvent partager Georges Appaix et Leïla Ka ? Le premier, 
soixante-six ans, Marseillais féru de mots jusqu’à avoir pensé son œuvre 
comme un abécédaire, arrive à la fin de son parcours. XYZ, ou comment 
parvenir à ses fins, (création du 4 au 7 février à la Mac de Créteil), exprime 
clairement, ne serait-ce qu’en son titre, clore le parcours engagé par Anti-
quité (1985)... jusqu’à What do you think ? en 2017, et donc la fin de l’ala-
phabet. (lire notre critique)

La seconde, toute jeune chorégraphe d’à peine trente ans venue de Saint-
Nazaire,  se en est à sa troisième pièce depuis 2018. Elle se débarrasse de 
la gangue des formes et s’aventure dans quelques essais. La soirée qu’elle 
partage avec Nach, la Krumpeuse en pleine expérimentation japonaise, 
(Beloved Shadows - lire notre critique) le 21 janvier à la MPAA s’annonce 
passionnante…

Pourtant entre Appaix et Ka, entre l’entrée dans la carrière et la négociation 
pour en sortir, une même conviction d’une œuvre à tenir et d’un propos 
à affirmer. La richesse de Faits d’Hiver est là. On aurait pu faire le même 
constat d’écarts et de surprenante proximité entre Bernardo Montet (Mon 
âme pour un baiser - lire notre critique- les 13 et 14 à micadanses) où le 
chorégraphe confie à trois véritables guerrières sa vision d’un monde pluriel 
et Camille Mutel (Not I, 28 et 29 janvier au Point Ephémère), en solo et plutôt 
taiseuse, engagée dans une introspection sans concession.

Et pourtant, Bernardo Montet marqué profondément par Kazuo Ohno ne 
cache pas la part d’intériorité que le Japon lui a révélé et Camille Mutel 
revient de Kujoyama… Les cohérences pour être secrètes, n’en sont pas 
moins fortes…

« Je suis incapable de répondre à cette question, se justifie Christophe 
Martin, mais dans ses choix, il faut faire attention à des propositions sur-
prenantes, comme celle de Lenio Kaklea (Encyclopédie pratique. Détours, 
du 30 janvier au 1 février au Centre Pompidou) parce que cette recherche 
sociologique sur le geste et les habitudes intimes promet d’être passion-
nante et offre un rendez-vous avec une chorégraphe en pleine reconnais-
sance. Il faut aussi regarder la soirée partagée du 3 février au théâtre de 
Vanves, parce que Christine Armanger (MMDCD) d’une part et Sarah Cré-
pin & Etienne Cuppens (Solo 00) d’autre part, offrent deux univers d’une 
grande puissance imaginaire. »

Il faut entendre aussi qu’un festival qui fait une telle part aux créations 
(12 sur 16 propositions !) suppose un peu de goût du risque du côté des 
spectateurs. Alors proposons une autre approche, paradoxale également 
puisqu’il y a dans Faits d’hiver un penchant fort pour le paradoxe : un par-
cours spécialement étudié de pièces qui ne sont pas des créations. Par 
exemple, la très décapante Teresa Vittucci qui dans Hate me, Tender (15 
et 16 janvier, Centre Culturel Suisse) fait de la Vierge une figure Queer ! Ou 
Structure-couple : Bakstrit de Lotus Eddé Khouri & Christophe Macé (Le 
Socle les 28 et 29 janvier), mais dans ce cas, il faudra affronter l’extérieur, 
ce qui en janvier peut piquer légèrement !

Quand au très raffiné et imprévisible Daniel Linehan, son sspeciess (6 et 
7 février, Théâtre de la cité internationnale) ne sera pas une création pour 
Faits d’hiver. Il aura été créé dix jours avant. Décidément, on ne se refait 
pas !

--
http://dansercanalhistorique.fr/?q=content%2Fl-effet-divers-de-faits-d-hiver
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Connaissance des Arts
A. -S. L. -M. - Novembre 2019

--
Danser Canal Historique
Philippe Verrièle - 08 Novembre 2019



« ¡ Viva Villa ! » : La danse à la Collection Lambert

--
Un festival itinérant, un haut lieu de l’art, des expositions et un lien fort 
avec la danse qui passe par Kyoto… 

Depuis 2016, le festival ¡ Viva Villa ! expose des artistes ayant bénéficié de 
résidences dans trois hauts lieux français de l’art contemporain, tous situés 
hors de France: La Villa Médicis à Rome, la Villa Kujoyama à Kyoto et la 
Casa de Velázquez à Madrid. Deux « Villa » donc, d’où le nom de ce festival, 
le simple « Casa » de la troisième étant surclassé par la moitié espagnole 
de l’intitulé. 

Pour sa quatrième édition, ¡ Viva Villa ! investit la Collection Lambert dans 
son espace d’exposition temporaire de l’Hôtel de Montfaucon en Avignon 
et affirme la vocation de ce rendez-vous, à savoir la création d’un « aperçu 
vivant de la jeune création contemporaine, à travers la pluralité des regards 
et des perspectives ».

Arts vidéo ou plastiques, photographie, sculpture, gravure, peinture, pho-
tographie sont appelés à dialoguer entre eux, et la danse pourrait faire le 
lien, d’autant plus que les chorégraphes invités ont aussi humé l’ambiance 
des lieux de résidence. Camille Mutel, par exemple, présente Détails, une 
miniature créée lors de sa résidence artistique à la Villa Kujoyama de Kyoto 
offrant « une réflexion calme et chorégraphique sur la relation sujet / objet ».

Et manifestement, des trois villas, c’est celle de Kyoto qui est le plus étroi-
tement liée à la danse, puisque les deux autres chorégraphes présents à la 
Collection Lambert y ont également été en résidence.

L’une, c’est Nach, la krumpeuse universelle qui est en train de verser à la 
danse contemporaine sa sensibilité si personnelle depuis qu’elle a créée, 
en 2017 son premier solo, Cellule [lire notre critique].

--
Danser Canal Historique
Thomas Hahn - Octobre 2019

Après un quatuor tout aussi spectaculaire [lire notre critique], elle revient de 
Kyoto avec un nouveau solo, Beloved Shadows, où les ombres sont celles 
qui se reflètent dans son propre esprit, dans la musique d’un compositeur 
japonais et dans son regard sur le butô. On verra Beloved Shadows éga-
lement à L’Echangeur (Hauts de France) en octobre et à l’ Atelier de Paris, 
en décembre.

Il y a quelques mois, nous vimes à Paris, au Théâtre de la Ville (Espace Car-
din), Takao Kawaguchi, qui y mena son investigation personnelle, sensible 
et audacieuse sur les traces de Kazuo Ohno. Il revient en France grâce à 
¡ Viva Villa ! qui accueille ce cofondateur de la célèbre troupe Dumb Type 
pour une collaboration avec le plasticien et artiste visuel français Emmanuel 
Guillaud qui a passé huit ans de sa vie au Japon.

Dans  I’ll lick the fog off your skin,  les deux artistes dialoguent pour faire le 
lien entre l’art queer d’aujourd’hui et le Japon ancien.

--

http://dansercanalhistorique.fr/?q=content%2Fviva-villa-la-danse-la-collection-
lambert



« Détails » de Camille Mutel

--
Ainsi le mut-elle… 

Il y a des objets, l’analyse de la cérémonie du thé, une certaine solenni-
té. Mais Détails qui se veut une esquisse de pièce à venir est l’occasion 
pour Camille Mutel de poser ses pas et son regard sur le rituel avec le 
petit sourire en coin d’un agnostique qui sert la messe.

Sans doute parce que l’on a été prévenu que dans Détails, petite pièce 
proposée par Camille Mutel en sortie de sa résidence à la Villa Kujoyama à 
Kyoto et, à ce titre, présentée au festival ¡ Viva Villa ! à la fondation Lambert, 
qu’il y avait un rapport avec les objets, un doute taraude : là, cet espace 
matérialisé dans un coin d’un musée, des objets disparates (une planche, 
une balance-trébuchet, un étau), l’interprète à genoux et immobile ! Bon 
sang, mais c’est Jérôme Bel ! Camille Mutel va nous refaire en solo le duo 
Nom Donné par l’auteur(1994), mais avec vingt-cinq ans de retard !

Or, il faut souvent rappeler aux fervents de  l’avant-garde chorégraphique « 
Belienne » que celle-ci tape déjà son bon quart de siècle au compteur… Ce 
qui nous met l’innovation au rang des radotages et peut expliquer le léger 
haut le cœur à se voir infliger une resucée. Mais, foin de mauvaise foi, le 
doute dure peu. 

La danseuse chorégraphe se saisit de l’étau, avec une présence et une 
tenue toute de hiératisme et entre sur l’espace. Elle y pose son objet puis 
ressort. Elle fait la même chose avec la planche et l’attention qu’elle porte à 
cet objet à la banalité extrême impose révérence.

Il se joue là, dans une lenteur très maîtrisée, avec une précision soulignée, 
quelque chose d’une cérémonie dont la modestie et la réserve n’altère en 
rien la solennité. Elle entreprend de serrer la planche avec les mors de l’étau. 
Chaque demi-tour de manivelle se conclue du raclement de celle-ci rame-
née en arrière pour entreprendre un nouveau demi-tour. La gravité de ce 
son habituellement négligé s’impose à la vaste pièce et à toute l’assistance. 

--
Danser Canal Historique
Philippe Verrièle - Octobre 2019

Fente soudaine, un long couteau jaillit, enfoui qu’il était dans la ceinture de 
la combinaison bleu Klein lequel, faut-il le rappeler, avant d’être l’artiste que 
l’on sait fut aussi un éminent judoka. Et c’est ainsi que soudain tout bascule 
et que l’on passe du Parti pris des chosesà un Barbare en orient… 

Cette cérémonie est née de l’étude de la cérémonie du thé, mais, en quelque 
sorte, vue du point de vue des objets. La danse s’y instille. Une cambrure 
très lente, puis un grand plié et la roulade ralenti, le couteau dans la bouche, 
tranchant tourné vers la commissure. La cérémonie dérisoire saisit mainte-
nant le souffle. Elle glisse la pointe de l’arme -s’en est devenue une par le 
risque encouru- dans sa bouche et la pose en équilibre sur l’extrémité plane 
du manche. Comme un pal…

On respire un peu à cette singulière maîtrise. Impavide, Camille Mutel a 
poursuivi le mouvement. Une nouvelle fente avant de se redresser, d’équi-
librer la planche horizontalement entre les mors de l’étau, d’aller chercher 
la balance trébuchet, puis un oignon qu’elle épluche. Elle le pose sur la 
planche ; brandit à nouveau le couteau. Un coup net, mais les deux parties 
-et le verdict de la balance l’assure- ne se valent pas. Cette cérémonie toute 
de gravité se résout dans le dérisoire.

Ce rite possède le sourire discret et légèrement énigmatique, s’évanouis-
sant dans l’espace comme celui du chat du Cheshire, que Camille Mutel 
promène sur sa danse. Rituel et cérémonie, mais dont elle n’oublie jamais 
qu’ils s’évanouissent et ne reste que par la mémoire des gestes. 

Détails n’était pas destiné à tourner quoique donné plusieurs fois cet été, 
mais cette pièce d’une toute petite demi-heure constitue la matière du solo 
que la chorégraphe prépare pour la rentrée. Pour autant, cette esquisse 
sérieuse autant que très délicatement goguenarde mérite d’être vue pour 
elle-même et vaut, mieux qu’une expérimentation, un numéro d’opus.

-- 
http://dansercanalhistorique.fr/?q=content/details-de-camille-mutel



Fil du rasoir
 
Cette exploration des limites peut appréhender des domaines variés. Loin 
d’être mis de côté au profit du seul langage corporel, la parole est sou-
mise à des variations infinies : balbutiée, rythmée, déformée, sculptée par 
l’incroyable Flora Détraz, ou portée à ébullition par Simon Tanguy au cours 
d’une logorrhée ininterrompue de 45 minutes. Kubilai Khan Investigations 
met en porte-à-faux les discours formatés transmis par les médias, inter-
changeables et inaudibles dans leurs contradictions. Si Marion Carriau dé-
tourne le langage des sourds-muets dans un monologue hypnotique, Marie 
Desoubeaux joint le geste à la parole et nous emmène dans un récit dansé 
et labyrinthique, porté par les sons plaintifs d’une viole de gambe.
Chanson sans musique pour Ana Rita Teodoro ou playback pathétique 
pour Rudi van der Merwe, la performance semble souvent procéder par 
soustraction, démontant la logique spectaculaire pour mieux mettre en lu-
mière tel ou tel aspect. Une mise à plat flirtant parfois avec le déceptif, qui 
déconstruit les catégories culturelles populaires ou savantes. Pour Alban 
Richard, par exemple, Bach, Elvis Presley ou la techno ne sont que des 
cadres et son ballet mécanique entre ordre et chaos organise leurs effon-
drements successifs. Le travail de Marlène Rostaing et Leïla Martial s’es-
saie aussi à la perte des repères et au chavirement. Soufflant une musique 
tragique dans des bouteilles de bière, elles lancent une bouée poétique 
dans un univers en perpétuel naufrage.

Le larsen s’amplifie encore lorsqu’il s’agit du corps et de son exhibition : 
à l’exaltation sensuelle et prophétique de Kevin Jean et à la froide mons-
tration d’Ana Rita Teodoro, on peut également ajouter la troublante vision 
de Camille Mutel se pliant au sol un couteau dans la bouche, au risque 
non négligeable de se blesser. Quant au film documentaire Uzu de Gas-
pard Kuentz, il laisse les corps et les violentes confrontations parler d’eux-
mêmes. Sans commentaire ni explication, il nous propulse dans les luttes 
rituelles qui se perpétuent au Japon ; on en ressort bousculé, piétiné. Éga-
lement venue du pays du soleil levant, la chorégraphe Kaori Ito, qui a revêtu 
les extraordinaires vêtements d’Aurore Thibout, sort de la représentation 
pour interagir avec le public et ainsi court-circuiter sa contemplation pas-
sive, créant une sorte de larsen cérébral.

--
Stéphane Boudin-Lestienne revient sur la 9e édition de Constellations, 
festival de danse, musique et performances, que nous annoncions en 
amont sur notre site (à (re)lire ici), notamment à travers le travail d’Au-
rore Thibout. En aval, il est ici question d’un mot-valise : « performance 
».

Malgré le cyclone presque tropical invoqué par Kevin Jean, un des artistes 
remarquables de cette 9e édition, le festival Constellations a pu se réfugier 
dans le ventre de la Tour royale et continuer, quasiment sans annulation, sa 
programmation. Ni exactement festival de danse, ni de théâtre, de musique 
ou de films, Constellations, mené par Frank Micheletti, son fondateur et 
directeur artistique, se refuse à donner une définition fermée de sa propo-
sition. Seul un mot-valise revient : performance. Historiquement, il s’agit 
d’une sorte d’extension du travail de certains plasticiens, parfois en lien 
avec la vidéo, donnée en marge des expositions ou lors d’un vernissage. 
Très vite, danseurs, musiciens, circassiens et acteurs se sont intéressés à 
cette forme marginale de spectacles. Le terme marginal s’applique dans le 
sens géographique, puisqu’ici nous abordons une zone sans frontières où 
toute revendication territoriale est caduque. Pour reprendre la métaphore 
de départ, nous sommes au cœur du cyclone.

La notion de performance a ceci de particulier qu’elle se définit par la néga-
tive. Ce qui s’y joue échappe à l’écriture classique, dans le sens où, contrai-
rement à ce lieu idéal qu’est la scène, le récit ne connaîtra pas d’ellipses, 
de rideau ni de coulisses pour se réfugier ou créer un montage. Le temps 
de la performance est égal au temps de l’action. Les tréteaux sont rem-
placés par un dispositif au pied du mur : tout se fait en pleine lumière, au 
milieu du public. Une fois le top départ donné, l’attention du spectateur est 
clouée dans un surplace. La présence du performeur pèse physiquement 
sur lui et, à son tour, il renvoie la menace. Il y a un effet miroir ou peut-être, 
plus exactement, un larsen, un effet de retour qui s’amplifie parfois jusqu’à 
l’insupportable. Ce cri strident marque aussi une libération : rires ou pleurs, 
le trop-plein se déverse hors de tout contrôle.

--
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Certes, la performance n’est pas un terrain exempt de tout maniérisme. 
Ainsi, à vouloir tout créer à vue, on en revient constamment à des construc-
tions sonores à base de samples réalisés en direct ; un procédé dont l’abus 
finit par desservir une démonstration trop appuyée. La performance sans 
réelle mise au point ou répétition peut vite basculer dans le brouillon. L’ar-
tiste qui, selon son ambition, se mêle de tout faire – musique, danse, texte, 
costumes, film – risque à tout moment de révéler ses insuffisances. Mais 
ces critiques ne cherchent pas à remettre en cause une pratique qui avance 
sur le fil du rasoir, avec courage et détermination, et dont l’économie de 
moyens, le sens de l’expérimentation forcent le respect des scènes tradi-
tionnelles tout en aiguisant l’appétit des programmateurs. Il est complexe 
de savoir si la performance est aujourd’hui un mot un peu savant pour dési-
gner ce qu’on appelle une « forme courte » ou si elle continue un travail 
de recherche pure. Souvent, il s’agit d’extraits, de réductions, de works 
in progress, etc. Doit-on toujours la revendiquer comme une forme en soi 
? Or, c’est toute la pertinence de Constellations de mettre ainsi en réseau 
ces esquisses, ces fragments et de les enchaîner, de les faire se répondre. 
En trois jours, en programmant une trentaine d’artistes, le festival équivaut 
à une production qui aura nécessité de longs mois de préparation et beau-
coup d’argent. Constellations démontre la vivacité d’une scène qui peut 
en quelques minutes et quelques bouts de ficelle bousculer profondément 
notre perception.

--
https://www.artpress.com/2019/10/09/retour-sur-constellations/

La Nuit des ours, un moment de grâce et de frissons

--
Notre chroniqueuse a participé à une expérience artistique inédite, la Nuit 
des ours. « Un moment de grâce et de frissons », qui a réaffirmé la néces-
sité, pour la politique, de « se nourrir de littérature et d’art ». 

Petite morsure de froid dans le cou. Je regrette de ne pas avoir prévu un 
blouson plus conséquent. Dans l’obscurité, je lève le nez vers un ciel étoilé 
magnifiquement dégagé et, malgré l’éclairage de la Lune, mon pied bute 
sur une racine. Le sol est parsemé de lucioles solaires et de galets phos-
phorescents. Le temps de relever le regard, le faisceau de ma frontale per-
cute la tête d’un lynx. Droit dans les yeux.

Nous sommes une petite quinzaine à arpenter cette forêt de montagne, en 
plongée de nuit. Demain 9 août a lieu la première édition de La Nuit des 
ours, à Vallorcine (Haute-Savoie), et nous sommes en mission de recon-
naissance. Initiée par le metteur en scène engagé Bruno Boussagol, elle 
va réunir 200 personnes réparties en quatre groupes, pour assister tout au 
long du chemin à quatre performances artistiques, quatre moments propo-
sés par les guides, et une scénographie in situ. Le lynx en fait partie, avec 
le loup, le cerf, la biche. Et l’ours. Des portraits fixés aux arbres, qui nous 
toisent au détour du sentier, comme pour interroger notre présence, à cette 
heure avancée de la nuit, sur leur territoire.

« Pourquoi Diable parler de fiction littéraire quand on fait de la politique 
? »

Quand Bruno m’a contactée pour guider une de ces palanquées [1], je suis 
revenue sur ma résolution de ne pas bouger du mois d’août tant le dis-
positif me faisait envie. Et j’ai commencé à compulser mes récits d’ours, 
d’éléments naturels et de déambulations en forêt pour construire le récit en 
quatre séquences guidées de cette Nuit des ours.
« Pourquoi Diable parler de fiction littéraire quand on fait de la politique ? » 
Je m’attendais à cette question, qui n’est pas venue. Incongrue plus encore 
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construire le récit en quatre séquences guidées de cette Nuit des ours.

« Pourquoi Diable parler de fiction littéraire quand on fait de la politique ? » 
Je m’attendais à cette question, qui n’est pas venue. Incongrue plus encore 
que mon choix littéraire, dans cette ambiance nocturne qui incite à la poé-
sie davantage qu’à l’examen des politiques publiques. J’avais prévu d’évo-
quer brièvement le rôle de la fiction et de la littérature pour « désincarcérer 
le futur », puis de revenir sur quatre titres marquants, dans des registres et 
époques différents.
Pour montrer que politique et poétique peuvent se marier joliment, et qu’il 
n’y a pas que les essais qui éclairent le présent. Pour donner envie de lire, 
encore, et de manier les mots comme des munitions…

Les mots mais aussi la musique, avec le quatuor féminin BB, qui joue à 
quatre violons des morceaux du compositeur hongrois Béla Bartók sous 
un tipi dressé pour l’occasion. La danse, avec Camille Mutel, installée en 
bord de rivière sur un tapis de sable gravillonné, qui décompose chacun 
de ses mouvements dans une tension corporelle incroyablement maîtrisée 
jusqu’à découpler l’outil du geste, la technique de l’humain. L’humour et le 
spectacle musical avec le touchant duo Soma, installé en haut d’une col-
line, adossé à la roche. Et l’émotion du témoignage, avec une Nathalie Van-
nereau bouleversante dans son interprétation digne, sobre jusqu’à l’os et 
pourtant emplie de chair, du texte sur Tchernobyl de Svetlana Aleksievitch 
Elena ou la mémoire du futur, sur fond de friche industrielle. Un arrêt dont 
on mettra plusieurs minutes à s’extraire, tragique déflagration incarnée, tant 
il est diffcile de s’en relever.

Quatre titres pour construire un récit politico-littéraire

Entre chacun de ces moments offerts dans l’ambiance lunaire de la forêt, le 
groupe marche, croise des chevaux lancés au galop, découvre les installa-
tions de Land Art semées le long de l’itinéraire, et s’arrête pour m’écouter 
parler de ceux qui ont écrit la nuit, le vent, les ours et la forêt. Quatre titres 
pour construire un récit politico-littéraire… La sélection a été douloureuse, 
mais le premier était évident. L’homme qui savait la langue des serpents, 
d’Andrus Kiviräkh (2007), se déroule en Estonie au XIIIe siècle, avec l’arri-

vée des colons allemands, de l’agriculture céréalière et de la christianisation 
forcée. On y suit les derniers païens, de moins en moins nombreux, qui ré-
sistent à ce « progrès », persistent à vivre en forêt, y trouvent leurs moyens 
de subsistance, dialoguent et hibernent avec les serpents et même, parfois, 
flirtent avec les ours, ces plantigrades benêts et amoureux. Un roman sau-
vage et palpitant, où tant les colons du village moderne que les obscu-
rantismes superstitieux et arriérés de la forêt en prennent pour leur grade, 
à prendre comme un récit fantastique ou comme une allégorie de la rup-
ture d’harmonie « ancestrale et mythique » entre les humains et le reste du 
vivant. J’en lis un extrait, celui d’un grand-père chasseur de vents, qui les 
capture dans des sacs avant de les relâcher dans des batailles épiques et 
sanglantes. Ce sera mon lien avec la Horde du Contrevent, d’Alain Dama-
sio (2004), la deuxième pause politico-littéraire sur la notion de quête, de 
collectif, sur l’élégance et la gratuité du geste combatif. Il y aura bien sûr un 
arrêt dédié à Dans la forêt, de Jean Hegland (2017), en lien avec Le Mur invi-
sible, de Marlene Haushofer et Trois fois la fin du monde, de Sophie Divry, 
sur la perte de connexion avec la nature et l’effondrement. Trois histoires 
dans lesquelles des ruptures irrémédiables viennent jeter une lumière crue 
et cruelle sur la perte des savoirs naturels, de la connaissance des plantes 
à la capacité de survivre sans pétrole, sans État et sans électricité. Enfin 
bien sûr ce parcours de lectures se conclura avec La Longue Route, de 
Bernard Moitessier (1986) et Les Racines du ciel, de Romain Gary (1956), 
mon combo d’apothéose, pour le refus de parvenir, la figure du maverick et 
la dignité du présent.

La Nuit des ours nous a vus parcourir les escaliers labyrinthiques d’une an-
cienne colonie de vacances, encore imprégnée de rires et d’engueulades, 
terminer à minuit passé par une soupe à l’oignon dans le village autour 
de lectures teintées d’accordéon du poète libertaire Gaston Couté, s’exta-
sier devant des villages de sorcières sylvestres, des racines zombies qui 
luisent dans le noir et des toiles d’araignée tissées par l’homme. Ma petite 
chambre lambrissée, les repas pris en commun, les moments de solitude à 
bouquiner en forêt, l’ambiance crépusculaire, l’exercice inédit de s’adresser 
à des visages qu’on ne distingue pas dans la nuit, de relayer à l’oral d’autres 
récits mêlés d’humain et de sauvage en frissonnant de plaisir et de froid… 
La Nuit des ours a été un moment de grâce et de frissons. La réaffirmation 



par le geste et les sens que la politique au sens noble du terme a aussi 
besoin de se nourrir de littérature et d’art, de ces moments hors les murs 
et les institutions faits d’arbres et de culture, sous peine de désincarnation, 
d’assèchement, et, in fine, de fossilisation.

--
https://reporterre.net/La-Nuit-des-ours-un-moment-de-grace-et-de-frissons

Bonne nouvelle des étoiles

--
Festival de danse, musique et performances, Constellations revient à 
Toulon pour sa 9e édition. On y verra notamment, jeu autour du vête-
ment, un étrange manteau en bois d’Aurore Thibout.

L’agglomération de Toulon est récemment devenue une métropole, la 9e de 
France pour son importance. Pourtant, elle apparaît fort peu sur les radars 
culturels, à deux exceptions près : Châteauvallon, à Ollioules, pour sa pro-
grammation de spectacles, et la Villa Noailles, à Hyères, essentiellement 
pour le design et la mode. Or, depuis une dizaine d’année s, l’aire toulon-
naise voit son tissu culturel se renouveler avec des lieux et des événements 
qui ont choisi de se consacrer à des scènes émergentes, à l’image des 
festivals MIDI, musiques actuelles, ou Constellations.

Peau de grizzly
 
Ce dernier, né de l’initiative du chorégraphe Frank Micheletti, associe les 
productions de sa compagnie, Kubilai Khan investigations, à une invita-
tion ouverte à une quinzaine d’intervenants venus d’horizons, pays et dis-
ciplines très différents. Basé à la Tour royale, superbe fort circulaire du 16e 
siècle, le festival – enrichi de programmations complémentaires à Hyères et 
Ollioules – investit également l’Hôtel départemental des arts, le théâtre Li-
berté, le musée des arts asiatiques, l’école d’art, ou encore le Metaxu, nou-
vel « espace d’artistes ». Sa réputation s’est construite au fil de huit éditions 
pour lesquelles le festival a aussi bien fait appel aux talents toulonnais – le 
metteur en scène Guillaume Cantillon, le collectif Artmacadam, le groupe 
Hifiklub –, aux voisins proches – le chorégraphe marseillais Christophe Ha-
leb présentant un film –, qu’à des personnalités venues d’ailleurs, comme la 
plasticienne belge Gwendoline Robin ou la percussionniste japonaise Yukio 
Oshima. On gardera encore longtemps en tête les images troublantes du 
striptease ritualisé de Vania Vaneau ou du combat de David Drouard avec 
la peau d’un grizzly, devant un public tétanisé.
 

--
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Constellations, loin d’être un fourre-tout, intègre avec naturel les cultures 
dites urbaines, comme on pourra le constater, encore cette année, avec 
le danseur mozambicain Idio Chichava ou avec le Sud-Africain DJ Lag. 
Pas de catégories, pas d’étiquettes, ici, il n’y a que des artistes formant un 
groupe cohérent, tous reliés par des lignes invisibles. Ignorant frontières 
et préjugés, assumant un certain regard sur le monde, ce festival presque 
entièrement gratuit attire désormais de nombreux programmateurs, offre un 
panorama dont la qualité va croissante et modélise un rapport pertinent au 
site, au public et à la création.

Étrangement vivant

L’ambition se renouvellera avec cette 9e édition, qui associe la chorégraphe 
Camille Mutel. Celle-ci a mis l’accent sur quelques anciens lauréats de la 
Villa Kujoyama, dont Aurore Thibout, également prix du public du festival 
de mode d’Hyères en 2006. Cette dernière incarne bien la curiosité d’esprit, 
le nomadisme et la mixité des pratiques qui caractérisent les artistes pro-
grammés à Constellations. Si son travail, centré sur le vêtement, débouche 
sur des collections haut de gamme vendues en boutiques, une large partie 
de son activité s’appuie sur des échanges avec des performeurs ou met-
teurs en scène pour concevoir des pièces spécifiques en vue de cérémo-
niels, danses ou concerts. S’appuyant sur des recherches techniques et 
des collaborations avec des artisans (Taïwan, Japon), elle développe des 
procédés très sophistiqués de flocages, d’impressions, de teintures et de 
tissages. Souvent en lien avec l’idée de mémoire et de lien avec la nature, 
elle accentue formes, couleurs et matières pour créer un objet étrangement 
vivant. Ainsi, son impressionnant manteau en tissage de bois – une perfor-
mance technique – se nourrit du contraste avec le corps qui l’habite. Très 
souple malgré son aspect rigide, il devient tour à tour habitacle, armure ou 
parure au gré des mouvements de celui qui la porte.

Pour Constellations 2019, Aurore Thibout collaborera avec la chorégraphe 
et danseuse Kaori Ito et le clarinettiste Benoit Bottex, présentant un vête-
ment qu’on pourra découvrir au préalable dans une installation au musée 
des arts asiatiques. Par ailleurs, la galerie Fibery, à Paris, expose son travail 
jusqu’au 10 octobre 2019

-- 
https://www.artpress.com/2019/09/12/bonne-nouvelle-des-etoiles/
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Animaux de béance
2017



«Cérémonie initiatique» - Animaux de béance de Camille Mutel, v
u le 26 janvier 2018 au festival  Faits d’hiver  à Micadanses, Paris

Voilà un spectacle troublant. Par son propos d’abord, l’exploration du 
comportement de l’être sous l’emprise d’un philtre qui le métamorphose 
jusqu’à le faire sombrer dans un état de transe. Par son étrange support 
musical ensuite, les éclats de voix et stridulations aiguës de la cantatrice 
et compositrice Isabelle Duthoit, souffles et cris rauques aussi déchirants 
qu’angoissants, qui créent un univers chamanique, transportant le spec-
tateur au beau milieu d’un rituel de possession ou d’exorcisme. Des cris 
agressifs inhumains, évoquant ceux de corvidés, voire de rapaces prêts 
à tout pour défendre leur proie. On pense inévitablement à Hitchkock…

Point de départ de cette œuvre étonnante créée en novembre dernier au 
Manège de Reims, un rituel sarde curatif et festif, celui de l’Argia. Ce rituel 
tire son nom de celui d’une araignée éponyme qui, en Sardaigne, est aussi 
celui d’un être mythique évoquant une tarente dont la morsure venimeuse 
pouvait menacer la vie des paysans d’autrefois. Une légende sarde veut 
que les personnes mordues par la tarentule se soient mises à danser sur 
un rythme endiablé, sous l’effet du poison qui envahissait peu à peu leur 
corps. Par la suite, cette danse entrainante a été utilisée comme remède 
pour soigner les femmes névrosées. « Celui qui est frappé par l’Argia, 
nous dit Clara Gallini, auteur d’un livre sur l’ethnologie italienne, 1 ressent 
de très vives douleurs et se trouve plongé dans un état confusionnel dû 
à un empoisonnement du sang car il s’agit souvent de latrodectisme. 2. 
Il souffre sans aucun doute d’une « crise de la présence », au cours de 
laquelle il se remémore tous les autres moments critiques de son existence 
». Et cet auteure de poursuivre : « Le rite de l’Argia combine des pratiques 
symboliques qui réapparaissent dans d’autres rituels : la lamentation fu-
nèbre que l’on retrouve dans les funérailles et le Carnaval, l’accouchement 
symbolique lui aussi présent dans le Carnaval, tout comme le travestis-
sement. Les femmes qui montrent leurs seins et leur sexe ont les mêmes 
gestes obscènes que dans la lamentation funèbre ». Au cours de ces cé-
rémonies d’exorcisme dansées et chantées, se joue l’inversion, l’échange 
des identités et des vécus sexuels, les hommes y devenant femmes ou 
jeunes filles, ou vice-versa. En Sardaigne, c’est l’araignée qui mène la 
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transe. Les tarentules ont toujours été popularisées avec l’image du mal.

Dans cette pièce rituelle à mi-chemin entre théâtre et danse, Camille Mu-
tel,  pour la première fois, n’intervient pas comme interprète mais seule-
ment comme chorégraphe et metteur en scène, entre autre par l’inter-
médiaire d’un jeu de masques digne de ceux de la commedia dell’arte. 
Ces croyances qui l’ont nourrie lui ont suggéré une scénographie originale 
au sein de laquelle les différentes scènes qu’elle développe font allusion 
aux symptômes de cette envenimation ou, plutôt, à cet empoisonnement 
et au comportement des personnes mordues. C’est l’araignée qui tisse, 
file et coupe le fil de la vie, nous dit-elle. Et les trois personnages mis en 
scène qui vont tous les trois survivre à leur malheur, ceux-ci incarnés par 
Mathieu Jedrazak, contre-ténor et performeur issu des scènes lyriques et 
queer, 3 Isabelle Duthoit étonnante chanteuse « expérimentale » ou la dan-
seuse Alessandra Cristiani, formée au butô, vont tenter, malgré leur ani-
malité, de renouer un lien social pour regagner leur place dans la société. 

http://critiphotodanse.e-monsite.com/blog/critiques-spectacles/camille-mutel-
animaux-de-beance-ceremonie-initiatique.html



Animaux de béance de Camille Mutel , vu le 25 janvier 2018 au festival  
Faits d’hiver  à Micadanses, Paris 

Un méta-rituel pour corps et costumes, peau et cordes vocales, tous en 
quête de transgression.
Le rituel fait partie des terrains de prédilection en  danse contemporaine. 
Quiconque fréquente les arcanes de la création chorégraphique constate 
aisément qu’il ne s’agit pas d‘un phénomène passager, mais d’une trame 
de fond. Ce qui suggère que les raisons sont multiples. Est-ce une réaction 
à un monde où les humains entrent dans l’ère de l’hybridation, avec des 
éléments technologiques, à la fois prolongements et parties intégrantes de 
leurs corps? Faut-il y voir les ondes gravitationnelles du Sacre du printemps 
?
Selon l’historienne de la danse Annie Suquet qui vient de présenter au 
CND son nouveau projet d’étude portant sur les effets de la guerre froide 
sur la création chorégraphique, l’intérêt pour les univers mythologiques et 
merveilleux fut, dans les années  1950, l’une des réactions collectives en 
opposition au réalisme socialiste, de l’autre côté du rideau de fer et l’un 
des moyens de retarder le moment où il fallait affronter les responsabilités 
individuelles et collectives dans la tragédie de la guerre.
Il va de soi  que ceux qui s’intéressent aujourd’hui aux rituels - et donc 
aux sources de l’humanité et au refoulé - ont des motivations sensible-
ment différentes. Mais ils s’inscrivent dans une légitimité née dans l’après-
guerre. Certains, comme ici Camille Mutel, dialoguent en même temps avec 
l’univers  expressionniste, banni de l’art officiellement reconnu depuis les 
années 1950. L’expressionisme n’est plus seul et peut ainsi prendre sa re-
vanche.

A l‘origine était l’Argia
Animaux de béance s’inspire de la danse de l’Argia, un rituel chorégra-
phique sarde où la communauté soutient un individu atteint d’une crise et 
« se rassure elle-même en offrant un asile à la possibilité d’une crise pour 
chaque membre ». C’est ainsi que Camille Mutel décrit la source de sa nou-
velle pièce où, pour la première fois, Mutel n’est pas sur scène.
Mais le trio composé de la danseuse Alessandra Cristiani, de l’artiste vocale 
Isabelle Duthoit et du contre-ténor Mathieu Jedreazak ne livre en aucun cas 

une représentation réaliste et narrative d’un rite, comme Nijinski a pu le faire  
avec le Sacre, fut-ce un rite  inventé. A l’écoute d’une tradition millénaire 
et en même temps au cœur de notre époque, Animaux de béance cible le 
monde actuel, mettant en scène un rituel éclaté en une multitude de reflets 
et d’échos intérieurs.
Ainsi fragmenté, le méta-rituel invoque les mythes grecs par Diane et la 
toison d’or. Il utilise les pouvoirs imaginaires de l’eau, de la peau dénu-
dée et de la forêt pour suggérer des transgressions animales et sexuelles. 
Masques et voix évoquent le carnaval de Venise, le Nô, Shakespeare et 
bien sûr l’univers expressionniste. Et s’il y a quelque chose d’Œdipe ou 
d’Agamemnon chez cet homme assis dans sa  baignoire, un fil de laine 
rouge traversant ses orbites noires, il est doucement embaumé de blanc 
par les deux femmes.

Un post-Sacre ?
Costumes, nudité, voix et symboles composent des tableaux saisissants, 
littéralement sciés par les sons gutturaux d’Isabelle Duthoit. Avec ses 
cordes vocales à la force et la souplesse d’élastiques bungee, la chanteuse 
résume expressionnisme, dadaïsme, Nô et musique contemporaine. Et son 
corps s’y accorde, tout aussi fabuleux dans ses apparitions.
Animaux de béance évoque l’attention et les soins, préférant la guérison 
au  sacrifice et l’inclusion à l’exclusion. La dimension cérémoniale, cathar-
tique et « transe-gressive » est sublimée par le calme et la douceur. Sans 
oublier la jolie pointe d’humour présente dans tous les éléments qui com-
posent la pièce, du travestissement au traitement de la musique baroque. 
Ici, le Sacre et le sacrifice ont déjà eu lieu. Mais c’est aussi le paradoxe de 
cette pièce. Capable d’étonner, de perturber et même d’effrayer, renvoyant 
à une multitude d’univers, elle ne mène finalement nulle part, alors qu’on 
cherche son cœur ardent, son magnétisme capable de révéler sa nécessité 
même. La belle démonstration aura encore besoin de mettre en œuvre ce 
qui définit un rituel, à savoir la cohésion entre ceux qui sont actifs et ceux 
qui s’impliquent par empathie.

https://dansercanalhistorique.fr/?q=content/faits-d-hiver-animaux-de-beance-de-
camille-mutel
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Animaux de béance de Camille Mutel , vu les 22 et 23 novembre 2017 
à La Filature, Mulhouse

Aux lisières de la danse de possession, avec Animaux de béance la cho-
régraphe Camille Mutel explore ce que l’état de confusion peut avoir de 
subversif. Sans s’effrayer de la nudité et de son érotisme, le spectacle tisse 
une danse intense, capable de s’emparer du débordement individuel pour 
en faire un objet du collectif. Conjuguant Scarlatti, voix tour à tour rauques 
ou stridentes et danse Butō aux accents queer (ou l’inverse), le spectacle 
sculpte un trio intimiste... et dévorant.

Il y a les crises individuelles, les délires, les transes de l’individu, et il y a 
ce que la communauté en fait. Le spectacle Animaux de béance, de la 
chorégraphe Camille Mutel, interroge ce processus et propose une place 
à la furie : sur scène, au creux d’un public. Trois corps, trois énergies, trois 
formes du désir et du débordement, avec la charge émotionnelle et éro-
tique que cela implique. Sans s’en effrayer, Camille Mutel les met en scène, 
les donne à contempler. Il y a d’abord Mathieu Jedraza, performeur queer 
et contre-ténor puissant. Ensuite, la voix d’Isabelle Duthoit, au chant pro-
fondément corporel, proche du cri articulé. Enfin, la danse d’Alessandra 
Cristiani, imprégnée du butō et de ses ombres vibrantes. Un trio électrique, 
pour un spectacle de danse contemporaine à la fois sombre et chaud. Au 
plus près du souffle, pour mieux le couper ou le partager.

Animaux de béance : entre transe et danse de possession, Camille Mu-
tel et le transgressif

En filigrane d’Animaux de béance affleure le souvenir d’une danse sarde : 
l’Argia. Dans un village, un homme se trouve soudain en proie à un état de 
confusion. Danse de possession, de transe ou de carnaval, se déploie alors 
une sorte de tarentelle rituellement transgressive. On y retrouve la piqure ou 
la morsure, et la confusion qui se propage, à mesure que le poison s’empare 
du corps. L’Argia (la bariolée) déborde et dévore la personne ainsi frappée. 
Les règles de bienséance se retournent pour laisser place au mélange des 
genres. Une possession pour mieux se réapproprier son corps. Animaux 
de béance vient ainsi déchirer l’ordre établi. Et les danseurs de Camille 
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Mutel vont puiser dans les confins pour mieux ramener sur scène ombres 
et désirs indicibles. Ce qui ne s’exprime bien que par les voix rauques ou 
stridentes, les corps dé-chaînés, sinueux ou bondissants.

États de confusion et saturations sensorielles : la danse comme pra-
tique de guérison collective

Jeux de masques et de travestissements, Animaux de béance invente son 
carnaval, tout en empruntant à Scarlatti quelques rythmes endiablés. Mo-
ment de catharsis, ou de guérison, la chorégraphie de Camille Mutel inter-
roge aussi la place de la démesure dans le corps social. Si l’Argia s’empare 
de la confusion individuelle pour l’intégrer dans un rite signifiant collectif, 
quid des sociétés contemporaines ? Quelle place pour le possible déborde-
ment de chacun des membres ? De crises de nerf en passions hystériques 
: Animaux de béance ouvre un espace pour le transgressif. La nudité ne 
s’offusque pas d’elle-même : l’humanité, parfois, déborde et se dévêt. Si 
la cinématographie rode (de David Lynch à Stanley Kubrick), c’est pour 
mieux restituer toute sa puissance à la danse. Sur scène, de chair, d’os et 
de souffle, les danseurs de Camille Mutel déploient leur énergie. Pour un 
moment intense, à oser savourer collectivement.

http://www.paris-art.com/camille-mutel-la-filature-animaux-de-beance/
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Animaux de béance de Camille Mutel , vu le 10 novembre 2017 au 
festival  Born to be alive au Manège de Reims

Animaux de béance, de Camille Mutel, nécessiterait une analyse des plus 
serrées, dans son rang de pièce de très haute exigence. Plusieurs proposi-
tions chorégraphiques, ces temps derniers, ont abordé les rituels liés à la ta-
rentelle du sud italien. Lesquels mettent particulièrement en cause des per-
formances féminines, investies dans la prise en charge communautaire de 
troubles affectant les corps. On discerne bien en quoi ces pratiques tradition-
nelles dans le champ européen, peuvent nourrir les pensées critiques les plus 
actuelles sur les performances de genre et la déconstruction des représen-
tations liées aux corps, dans l’altération des rapports de pouvoir et de care.

Camille Mutel s’y déplace, en laissant partiellement de côté la dimen-
sion érotique très crue qu’elle assume habituellement dans sa lec-
ture performative des corps. Dans ce détachement, elle opère une dis-
sécation symbolique d’une sècheresse extrême. Il y a quelque chose 
d’exténué dans la référence aux percussions corporelles, ou au tra-
mage du tissage, au marquage vestimentaire, au recours aux bains 
et onctions, comme à la voix et au chant bien entendu. Tout se voit sur 
la corde raide, s’entend dans un souffle. Mais tout finit par posséder, 
dans un envoûtement, si l’attention est parvenue à y frayer son chemin.

La vocaliste Isabelle Duthoit, de plus en plus présente sur les scènes cho-
régraphiques expérimentales, montre tant de son éclat habituel qu’elle 
déséquilibre la pièce vers sa personne. Pour autant elle le fait avec sub-
tilité dans le recours à ses moyens, ici retenus dans une gamme assez 

Lien : www.poolprod.com/cieliluo/MLCortexMutel.mp3
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protégée de l’écorchure des viscères qu’on lui connaît plus souvent. Du 
coup il reste une place pour s’intéresser aux belles références butô de 
la danseuse Alessandra Cirstiani, et aux flamboiements, même exa-
gérément show off, du sympathique contre-ténor Mathieu Jedrazak.

https://dansercanalhistorique.fr/?q=content/born-be-alive-au-manege-de-reims

--
Audio: interview Camille Mutel
Radio primitive Reims - novembre 2017

http://www.poolprod.com/cieliluo/MLCortexMutel.mp3


http://www.lhebdoduvendredi.com/article/29888/au_rendez-vous_des_origines
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Go, go, go, said the bird
(human kind cannot bear very much reality) 

2015



Au commencement était l’œuf. Venus des tréfonds, les feulements sourds 
de la chanteuse Isabelle Duthoit préparent une étrange rencontre : celle 
des corps nus des danseurs avec la matière séminale de l’œuf cru, qu’ils 
s’échangent dans la plus grande délicatesse, avec la colle spermatique, 
qui accompagne leur corps-à-corps aux allures de lutte. Au rythme des 
oscillations respiratoires de la chanteuse, la matière s’anime au contact des 
corps et des orifices : l’œuf, la colle deviennent autant d’éléments vivants 
par lesquels attirer l’autre, jouer avec lui, susciter et retarder son désir. Les 
interprètes s’amusent de ces intrusions inattendues, et c’est dans cette 
complicité manifeste que se déploie l’érotisme.La pièce de Camille Mutel 
est une recherche sur l’éclosion du désir. D’où  jaillit-il ? De l’œuf ? Les 
corps dessinent une cartographie invisible, tandis que les cris, des plus 
graves aux plus aigus, tissent une attache organique entre les trois inter-
prètes. Palpable et ténu, ce cordon invisible construit une série de tableaux, 
épurés et ludiques, nourris de cette sophistication sobre propre à l’esthé-
tique iki. Encadrée dans un rituel minutieux, la nudité déploie sa charge 
érotique dans un constant évitement d’une sexualité frontale.Happé au plus 
profond, le spectateur ne sait plus s’il doit rire, jouir, ou contempler : médu-
sé. Ce qui se joue là dépasse la beauté plastique et la technicité du geste 
des deux danseurs. Il règne ici une tension virtuose où tout ce qui pourrait 
paraître obscène, dégoulinant, est contenu par la délicate maîtrise du geste 
des danseurs, à l’image d’une coquille friable à tout instant. La chorégraphe 
travaille de la sorte la matière de l’impatience. Ainsi, lorsqu’un jaune d’œuf 
glisse sur le corps nu de la danseuse, on en scrute le tracé accidentel entre 
les creux et les lignes, dans l’attente d’un délitement à la fois redouté et 
espéré. La précision du mouvement retient l’explosion imminente. Portés 
par la transe vocale de la chanteuse, les performeurs jouent aussi de notre 
désir de spectateur, de nos effrois de voyeur. Tout ne tient qu’à un fil ici : 
les jaunes entiers, ronds et luisants, pourraient éclater à chaque instant, 
les corps, les liquides, les sexes pourraient se rencontrer vraiment. Mais ça 
glisse, ça fuit, ça reste à côté...Le spectacle de Camille Mutel, formée aux 
techniques du but, et nourrie de références aux chefs d’œuvre du cinéma 
japonais (comme « Tampopo »  et « L’Empire des sens »), sonde notre 
fascination pour les images vides, comme le suggèrent le défilé de photos 
d’insectes et de cétacés ou les vidéos d’ambiances urbaines qui se suc-
cèdent en arrière-plan. La confrontation entre ces images et le raffinement 
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extrême du geste chorégraphique semble mieux faire surgir les spasmes 
venus du rien, venus du creux, du pli.Ainsi, l’inquiétante étrangeté de cette 
performance vient de ce décalage entre l’imaginaire du spectateur, l’évi-
dence sexuelle et le déni d’obscénité de ce spectacle. Car la réalité du désir 
est intactile.

https://www.girlshood.fr/avignon-off-surprises-coups-de-coeur-et-deceptions/



Avignon OFF : surprises, coups de cœur et déceptions, vu le 14 juillet 2018 
— Girlshood

Le pitch donne terriblement envie, voyez vous-mêmes :  « Sur scène, trois 
performeurs cherchent à expérimenter et diriger les vagues d’envie de 
l’autre, d’envie de soi,les quêtes de jouissance et d’impossible satisfaction 
qui soutiennent nos liens, nos rapports sans rapports, et colorent inévita-
blement les échanges au sein de la relation humaine, quelle qu’elle soit. » La 
vidéo de présentation nous a, elle, fait un peu  peur (on sent ici les non spé-
cialistes du genre) : un homme et une  femme, nus, il y a des œufs crus.À 
l’entrée on nous demande si on est critique de danse : non, pourquoi, ça 
veut dire qu’on ne va rien comprendre ? Tant pis, on se lance. Formidable. 
Beau comme l’affiche. Le spectacle érotique est sans doute le plus difficile 
numéro d’équilibriste. Ne pas tomber dans le porno, ne pas tomber dans le 
naïf, ne pas donner envie à tous les pervers du coin de venir se rincer l’œil, 
rah, difficile difficile, mais ce pari, ce voyage sur la corde, Camille Mutel le 
réussit brillamment.C’est sensuel, c’est sensible bref, c’est érotique. Il en 
manque un : philosophique. Le spectacle est riche en plis et rondeurs, un 
vrai corps humain. Une performance plus que réussie qui mêle la voix hyp-
notique  d’Isabelle Duthoit aux vidéo et photographies d’Osamu Kanemura. 
On a aimé, vraiment. Merci.

https://www.girlshood.fr/avignon-off-surprises-coups-de-coeur-et-deceptions/
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Go, go, go, said the bird aka Camille Mutel 
brillante équilibriste
Jule - 14 juillet 2018

Go, go, go, said the bird (...) de Camille Mutel , le 22 juin 2018 N°267 — La 
terrasse

Camille Mutel reprend une pièce de 2015, à réserver au public adulte. Un 
duo de deux êtres nus stylisé et ciselé.En duo avec le danseur Philippe 
Chosson, la chorégraphe Camille Mutel évolue au rythme de la voix d’Isa-
belle Duthoit, accompagnée d’images vidéo. Il est question de désirs, et 
parfois s’immiscent des images pleines de sens comme La Naissance de 
Vénus, Le Déjeuner sur l’herbe... Camille Mutel multiplie les explorations 
pour faire de cette pièce un OVNI poétique qui ose mettre en scène un rituel 
mystérieux et profond, à la fois sonore, visuel et corporel.

https://www.journal-laterrasse.fr/go-go-go-said-the-bird
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Lien Youtube : https://youtu.be/osnQnWW0Del
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Vidéo : Le Bruit du Off 2018— ITW Camille Mutel 
choré-graphe de « go, go, go said the bird »



Né en 2015, Go, go, go, said the bird a été peu joué. Son sujet, la repré-
sentation de l’acte sexuel, n’est pas simple. La chorégraphe et danseuse 
Camille Mutel interrogesurtout le rapport à l’autre, un rapport qui passe par 
le corps.

-- Comment est né ce spectacle ?
J’ai eu envie de savoir si l’on pouvait chorégraphier l’acte sexuel voici quatre 
ou cinq ans. J’ai travaillé ensuite avec un chorégraphe qui s’intéressait à la 
sexualité et collaborait avec des travailleurs du sexe, activistes et militants, 
et, j’ai pris conscience que la sexualité est aussi quelque chose de culturel. 
J’ai compris que mon questionnement était juste, que la sexualité était un 
apprentissage et qu’il était légitime de le présenter sur un plateau de danse 
et de questionner le public.
-- Vous êtes danseuse de Butô, art japonais, le spectacle en est-il ins-
piré ?
Le spectacle est né au Japon d’une recherche sur la sexualité. Elle y est 
très distanciée mais mon travail n’est pas ici du Butô même si je recherche 
l’épure du geste et que le travail vocal de la chanteuse Isabelle Duthoit est 
dans cette veine.  Le Butô interroge différents états du corps : érotisme, 
folie, maladie et mort et c’est aussi en cela que l’on me dit au Japon que ma 
danse se rapproche du Butô.
-- Sur scène, vous êtes totalement nus à 1 mètre du public pour inter-
roger sa gêne?
Je décline la nudité depuis 20 ans dans mes spectacles mais avec des 
sens différents, pour moi, la nudité permet l’intériorité du corps. Ici, nos 
corps sont neutres. Philippe Chosson, le danseur, n’a pas d’érection, on ne 
cherche pas ce qui va exciter. C’est la chanteuse, constamment habillée 
qui porte le côté le plus obscène du spectacle avec des cris, des souffles... 
Nous, danseurs, sommes dans l’image et l’idée qu’il n’y a pas de rapport 
possible.
-- Quelle est la symbolique de l’œuf utilisé dans le spectacle ?
C’est une référence à l’Histoire de l’oeil de Bataille, c’est la fécondité, 
quelque chose qui coule. L’œuf caresse le corps, il est écalé, il est génita-
lisé.
-- Ce spectacle est-il compliqué à produire ?
Oui, j’ai mis 1 an et demi à trouver un danseur qui voulait bien accepter 

cette proposition. Cela n’a pas été simple pour nous, de se mettre nu une 
heure seulement après s’être serré la main. Il nous a fallu dépasser la gêne, 
la pudeur, l’énervement et le dégoût parfois. Ce spectacle tourne peu, dix 
fois seulement depuis 2015. Les directeurs de salle ont un temps eu peur 
pour le public. Maintenant, ils ont peur des élus.

-- Laurence Terk : « Camille Mutel va loin enexplorant les limites de la 
bienséance » 
Dans ce spectacle, nous ne sommes pas dans la banalisation de la nudité 
comme cela pouvait être le cas 10 ans en arrière. Ici, cette nudité est éro-
tique et assumée. Nous avons pris toutes les précautions d’usagepour les 
spectateurs, une petite jauge et puis il est présenté en  2e partie de soirée 
après un premier spectacle présentant des rapports mère-fille. Ma est un 
spectacle très charnel et très émouvant qui va fragiliser le spectateur et 
faire, je l’espère, tomber ses défenses. J’ai vu Go, go, go, said the bird et 
j’ai été stupéfaite de voir le culot de cette danseuse, elle cherche vraiment 
où la danse peut aller » explique Laurence Terk, directrice de la scène natio-
nale de Mâcon.
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Go, go, go, said the bird (...) de Camille Mutel, vu le 29 mars 2017 au 
festival 360° —  La Passerelle de Saint Brieuc

« Si on avait fait le déplacement de Saint-Brieuc, c’était, pour bonne part, 
en lisant le nom de Lorenzo De Angelis à l’affiche, dans les recherches en 
cours d’une grande pièce composite. Mais on a fini par se dire qu’on aurait 
plus de chance de voir son travail ici ou là, alors qu’il est rarissime de voir 
celui de Camille Mutel, qu’on confondait bêtement jusque ce soir là avec... 
Camille Boitel.Totale confusion, c’est peu de le dire. Il faut des programma-
teurs très déterminés, pour montrer un travail que n’importe quel édile mal 
intentionné aurait tôt fait de désigner comme pornographique. Go, Go, Go, 
Said the Bird rappelle ce qu’on peut supposer de quelque rituel érotique 
japonais. Une rigueur extrême dans la maîtrise du rythme et de l’espace – 
au blanc glacé – orchestre les actions de deux performeurs (Philippe Chos-
son, au côté de la chorégraphe), que leur nudité icônique sculpte  au-delà 
d’une évidence incarnée des corps.Le chant d’Isabelle Duthoit creuse le 
souffle de la respiration jusqu’à râcler les cordes extrêmes de la vocalisa-
tion. Les actions, rares et emblématiques, développent un imaginaire du 
partage érotique transgressant tout usage conventionnel, dont  la plupart 
des spectateurs se découvrent alors – suppose-t-on — d’assez paresseux 
dépositaires. Il en va notamment du maniement de la figure très symbolique 
de l’oeuf, intromissible dans les orifices du corps, mais dont le jaune aussi, 
retenu dans sa membrane, affole un partage des peaux ou des bouches. A 
en juger par l’extrême concentration dans la salle, cet essai transporte loin 
dans une philosophie stupéfaite, aux ressorts possiblement psychanaly-
tiques, des usages intimes et partagés du corps. On nous avait bien parlé 
d’un «théâtre d’expérimentations sensorielles».

https://dansercanalhistorique.fr/?q=content/le-festival-360deg-la-passerelle-de-
saint-brieuc 

Go, go, go, said the bird (...)  de Camille Mutel , vu le 29 mars 2017 
au festival 360° — La Passerelle de Saint Brieuc

« Camille Mutel croque nos mascarades ordinaires à poing levé »

--
Danser canal historique
Gérard Mayen - mars 2017

--
Mouvement
Agnès Dopff - mars/avril 2017



Go, go, go, said the bird (...)  de Camille Mutel , vu le 08 février 2016 au 
Générateur de Gentilly avec le festival Faits d’Hiver.

Le jaune et le blanc

Je retrouve ici à ce point de son avancée un même projet, mais ce soir 
d’une autre manière, allant du rouge d’avant au blanc, du clair obscur à la 
pleine lumière, de la chair à l’épure, de la suggestion à la démonstration. 
Camille Mutel, d’évidence, poursuit dans ses pièces la recherche asymp-
totique des zones dérobées de l’érotisme, se confrontant à la possibilité, 
ou non, de représenter le désir jusqu’à son assouvissement. A cette étape, 
loin de l’onirisme d’Etna- dernière pièce en date- l’audace suit d’autres che-
mins. La proposition de ce soir fait tout autant écho au travail récent de la 
chorégraphe dans le cadre de (Nou) dirigé par Matthieu Hocquemiller qu’à 
ses propres créations. Le décor mental du Japon est posé, non seulement 
par les images urbaines d’Osamu Kanemura, mais dans le mode même de 
la pièce, sa respiration. Est-ce ici le pays de Mishima plutôt que celui d’Hiji-
kata? La rencontre des deux corps dénudés des danseurs se tente dans un 
cérémonial érotique méticuleux, qui épuise tous les usages que l’on peut 
faire des œufs. Étrange alliance de crudité et de délicatesse, que la voix 
inattendue, organique, d’une chanteuse vient troubler à contre courant. Je 
songe aux créations précédentes, et aux sentiments d’irrépressibles sur-
gissements qu’elles inspiraient, et je reviens ici face à une proposition plus 
mise à distance, plus cérébrale, mais qui appelle à la connivence. Le travail 
se donne à voir: travail sur le temps étiré du rituel avec la préparation minu-
tieuse des accessoires, travail sur l’espace et la lumière, qui souligne le vide 
consistant entre les êtres jusqu’au rapprochement des dermes, travail sur 
le mouvement des 2 corps qui matérialise les dynamiques de l’attraction, 
de l’hésitation et de la rencontre. Le jeu de correspondances est dense: 
rencontre du masculin et du féminin comme du jaune et du blanc de l’œuf, 
symbolisme de cet objet et évocation de l’oiseau dans la danse, rôle dé-
tourné du chant qui relaye l’indicible....

Je vois là un objet artistique neuf et surprenant, beau et glacé cepen-
dant, qui ose mais en inspirant un sentiment de contrôle. Qui me paraitrait 

presque trop sérieux s’il n’y avait dans l’œil et sur les lèvres des interprètes 
cette étincelle de plaisir et d’ironie.

http://unsoirouunautre.hautetfort.com/archive/2016/03/01/go-go-go-said-the-
nird-5767575.html

--
Un soir ou un autre
Guy Degeorges - 01 mars 2016



Le Générateur; Gentilly / dans le cadre du festival Faits d’Hiver

Titre fort long pour une pièce d’une chorégraphe danseuse singulière, Ca-
mille Mutel. De l’entrée des deux danseurs accompagnant la chanteuse 
aux derniers souffles de celle-ci restée seule au plateau pour conclure le 
propos, jamais ce trio n’abandonne ni sa charge sexuelle ni son élégante 
distance. L’atmosphère est élégante, nippone et épurée. En noir et blanc. 
Très vite les danseurs sont nus. La chanteuse, non. Mais son chant fait 
d’ahans et de souffles rauques évoque plus encore que la nudité, le sexe. 
La pièce est construite en séquences enchaînées, lentes et concentrées. 
La danseuse s’offre, et maîtrise la course d’un jaune d’œuf cru que son 
partenaire a déposé sur son dos. Les deux s’enduisent d’un lubrifiant et 
leurs accolades de plus en plus vigoureuses produisent un bruit de succion 
évocateur. Les deux emboîtent leurs corps dans un de ces arrangements 
qui eut ravi le divin marquis et ainsi, ils traversent latéralement l’espace. 
Tout ceci, très beau, ne dévoile aucun de ces mystères et reste à distance.
Le raffinement est chose froide rappelle Tanizaki.

A noter,
L’extraordinaire performance de la chanteuse Isabelle Duthoit. Clarinettiste, 
celle-ci a développé une technique du souffle chanté, du hurlement et du 
rauque gutturale qui n’a pas beaucoup d’équivalent. Quelque chose qui 
mélangerait un acteur no, un chaman mongol et un derviche hurleur. Inouïe, 
au sens propre.

--
Vidéo: Rencontre avec Camille Mutel autour de la création Go, go, go, said the bird (human kind 
cannot bear very much reality) Micadanses - Faits d’hiver
Janvier 2016  
Lien Viméo : https://vimeo.com/149569972

--
de Danse...
Philippe Verrièle - février 2016

Une référence,
L’œuf continue sa nouvelle et brillante carrière chorégraphique. Après La  
Poème, grand format (2015, mais aussi dans La  Poème, petit format -2012) 
de Jeanne Mordoj et Maxence Rey dans Curiosities (2015), Camille Mutel 
source délibérément sa référence chez Bataille.

https://verrielephilippe.wordpress.com/2016/02/

https://vimeo.com/149569972
https://verrielephilippe.wordpress.com/2016/02/


Un érotisme raffiné

Camille Mutel occupe une place un peu à part dans le monde de la danse. 
Tout son art consiste en effet à mettre en avant la beauté intrinsèque du 
corps féminin dans son entier et, à l’instar d’un Cranach, en livrer à son 
public sa transparence, sa diaphanéité, sa fragilité mais aussi et surtout les 
pulsions qui l’animent. Et ce, avec une science et un raffinement incom-
mensurables...

Dans l’Effraction de l’oubli, une de ses précédentes pièces qu’il m’avait été 
donné de voir en 2012 (cf. critique de ce spectacle sur ce même site), cette 
artiste, dans un décor totalement dépouillé, laissait admirer toutes les fa-
cettes de son corps nu en tournoyant aussi voluptueusement que lentement 
sur elle-même, sans artifice, sous des éclairages chaleureux uniquement 
conçus pour la mettre en valeur, suscitant chez les spectateurs l’apparition 
du désir. C’est d’abord ce sentiment qui transparaît au cours de la repré-
sentation de Go, go, go, said the bird, un trio dans lequel elle se met en 
scène telle une odalisque, accompagnée par un danseur et une chanteuse, 
laquelle tient également le rôle d’observatrice. L’évocation de la genèse du 
désir au sein d’un couple n’est manifestement pas le seul élément servant 
son propos, lequel fait également appel à la symbolique de l’oeuf. En effet, 
l’œuvre débute, sur un plateau très dépouillé, occupé seulement par un 
tapis blanc sur lequel repose une petite table basse rectangulaire, blanche 
elle aussi, et quelques petits bols japonais alignés qui vont servir à recueillir 
l’albumine - le blanc si vous préférez - de quelques œufs que son parte-
naire, Philippe Chosson, va casser au dessus d’eux. Le jaune quant à lui va 
être délicatement déposé sur le corps nu de Camille Mutel, élément qu’elle 
va laisser glisser lentement et voluptueusement le long de son dos jusqu’à 
ce qu’il soit recueilli et ingéré par son compagnon... Si l’œuf est le symbole, 
dans de nombreuses civilisations, de la renaissance, de la résurrection et 
du renouveau, s’il est aussi le lieu et le siège de toutes les transmutations 
contenant en lui le germe de la multiplicité des êtres, son fractionnement en 
deux parties symbolise, en Inde tout au moins, la séparation du cosmos, les 
éléments lourds donnant naissance à la terre (yin), et les éléments légers, 
au ciel (yang). Or, si l’on considère le fait que les deux danseurs vont par la 
suite s’enduire le corps de l’albumine des œufs pour s’unir étroitement et 

--
Critiphotodanse
Jean Marie Gourreau - 12 février 2016

s’abandonner l’un à l’autre, peut-être peut-on alors établir un parallèle entre 
les prémices de l’union charnelle offerte sur scène et la reconstruction d’un 
monde sinon parfait, du moins meilleur que le nôtre…

Ce qui cependant frappe davantage encore le spectateur, ce sont les éton-
nantes onomatopées gutturales d’Isabelle Duthoit, la cantatrice accom-
pagnant la performance qui, débutant par divers souffles, se transmuent 
progressivement en sifflements gutturaux puis en râles modulés, voire en 
hurlements rauques qui n’ont plus rien d’humain. Un langage avant le lan-
gage, très lié à l’univers des sensations. Des sons impressionnants qui, 
toutefois, se révèlent aussi attachants qu’effrayants. Quant à la prestation 
chorégraphique, si elle s’avère certes crue et empreinte d’une certaine 
rouerie, voire carrément de provocation de la part de la chorégraphe, elle 
témoigne d’un érotisme prégnant mais jamais vulgaire, dépeignant et tra-
duisant l’Etreinte avec un parfait naturel.

http://critiphotodanse.e-monsite.com/blog/critiques-spectacles/camille-mutel-go-
go-go-said-the-bird.html



Faits d’Hiver: « Go, go, go said the bird » de Camille Mutel, le 8 février 
2016

L’amour physique est-il un art martial ? Camille Mutel présente une sorte 
de rituel hautement codifié, comme dans un cérémonial japonais ou dans 
une expérience scientifique, où deux corps nus se combinent ou s’entre-
choquent de façon si épurée et stylisée que  tout érotisme est incarné par 
les fluides.

(Human kind cannot bear very much reality) - la seconde partie du titre ren-
voie directement à la position du spectateur. Les corps nus sont bien réels, 
mais leur façon d’interagir déjoue les codes de la rencontre sensuelle. Envie 
d’érotisme ? Regardez le jaune d’œuf couler sur le dos de Mutel et se faire 
avaler par la bouche de Chosson, bouche qui le repose ensuite délicate-
ment sur l’autre face du même corps. Si Georges Bataille a tout dit sur la 
valeur érotique de l’œuf, Mutel et son partenaire Philippe Chosson vérifient 
ses thèses dans une démonstration presque clinique.

L’oiseau est un signe jusque dans le blanc de l’œuf... du cygne. Ce blanc 
devient transparent et donc plus pur encore, dans l’étrange film qui se tend 
quand les deux décollent l’un de l’autre. Ni chewing gum ni latex, mais 
effluve imaginaire découlant de sous les bustes devenus rouges sous la 
force des impacts. Ici les heurts relèvent de pure mécanique, aux antipodes 
de la charge émotionnelle que le même exercice développe chez un cer-
tain Dave Saint-Pierre. Et le sang devient visible, comme sur les images de 
l’artiste visuel japonais Osamu Kanemura. Les photos et vidéos projetées 
confrontent le corps originel, irrigué de son sang, avec l’environnement ur-
bain d’aujourd’hui : buildings, escaliers, métros, escalators, alternant dans 
un rythme soutenu, à la limite de nos capacités oculaires.

Go, go, go said the bird est divisé en tableaux ou rounds, entre lesquels 
Mutel et Chosson se nettoient la peau blanche avec des serviettes noires, 
comme dans un onsen japonais. Chaque geste se déploie dans le temps 
autant que dans l’espace et capte les vibrations de la voix d’Isabelle Du-
thoit, artiste vocale hors norme, phénomène inouï déclenchant de véritables 

--
Danser canal historique
Thomas Hahn - février 2016

tempêtes gutturales. Dans cet espace dépouillé, son énergie volcanique 
semble relier le ventre de Duthoit directement aux entrailles de la terre, 
créant la troisième dimension sensuelle, la moins pure et donc la plus trou-
blante de cet étrange rituel.

Le genre humain ne supporte pas beaucoup de réalité: Le constat est d’au-
tant plus vrai qu’il s’agit de réalité érotique. Mutel signe une démonstra-
tion aux antipodes de la pornographie, intégrant arts visuels, philosophie, 
art vocal et corporel. Les voyeurs sont priés d’aller regarder ailleurs. Pen-
dant ce temps, la chorégraphe et son partenaire s’amusent à revisiter les 
fresques érotiques de l’antiquité dans un esprit Bauhaus. Go, go, go : Le « 
vas-y ! » de l’oiseau interroge la possibilité d’un érotisme philosophique à 
l’ère de l’hybridation homme-machine, quand les rapports entre êtres réels 
deviennent de plus en plus fictionnels.

http://dansercanalhistorique.fr/?q=content%2Ffaits-d-hiver-go-go-go-said-bird-
de-camille-mutel



Communiqué de presse Festival Faits d’Hiver: « Go, go, go said the bird 
» de Camille Mutel, les 8 fet 9 évrier 2016 au Générateur de Gentilly

Dans le cadre du festival Faits d’hiver, Le Générateur présente Go, go, go, 
said the bird (human kind cannot bear very much reality), un spectacle char-
gé d’érotisme imaginé par la chorégraphe Camille Mutel. Il sera présenté 
en même temps que HS, une création 2016 de Katalin Patkaï qui raconte 
l’amour maternel.

Extrait d’un poème de T.S. Eliot le titre de la nouvelle création de la compa-
gnie Li (luo) suggère un désir qui circule entre les trios performers en scène: 
invitation, tentation, inhibition, initiation. Chacun mesure les effets de la 
situation sur son être-en-scène, ce avec quoi la performance travaille, ce 
qu’elle expose. Mis en présence avec les images de Osamu Kanemura, ce 
moment scénique s’ancrera en délicatesse dans une «réalité» singulière de 
visions urbaines captées par le photographe, comme une façon de replacer 
la nature au coeur de son réel culturel.

Danseuse interprète et chorégraphe, Camille Mutel se forme à la danse 
butoh avec Masaki Iwana et s’ouvre à la culture asiatique, son rapport au 
silence, au temps, à l’espace, au vide, à travers notamment les notions de 
«wabi sabi» (principe d’imperfection, d’impermanence et d’incomplétude) 
et de «ma» (l’espace temps qui relie et sépare les choses).
Depuis quelques années, elle interroge la notion de nudité, que ce soit dans 
ses propres projets au sein de sa compagnie Li(luo) ou comme interprète 
pour d’autres chorégraphes ((nou) de Matthieu Hocquemiller, Dream.land 

Lien Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=ftFaX4NnV6E&feature=youtu.be

--
Paris Art
février 2016

de Cosmin Manolescu, etc.). Elle va même jusqu’à s’engager pendant une 
période dans la pratique professionnelle du striptease. 
Camille Mutel joue avec le sens kaléidoscopique de la nudité. Tantôt révéla-
trice de manque (Vestale, en 2003), de solitude (Le Sceau de Kali, en 2005), 
tantôt questionnant le désir (Symphonie pour une dissolution) et le rapport 
au pouvoir (Effraction de l’oubli). 
Sur chacune de ses pièces, elle s’entoure de collaborateurs de différents 
horizons (éclairagistes, chanteurs, danseurs, compositeurs, photographes, 
plasticiens etc.) pour écrire de petites formes, solo, duo ou trio. Il y a dans 
sa démarche une unité autour du questionnement de l’intime et de la «né-
cessaire vanité» de le mettre en scène.

Informations
Le Générateur / Lundi 8 et mardi 9 février 2016, à 20h / Durée: 60 minutes

http://www.paris-art.com/index.php?menu=art&sousmenu=agenda&id_
expo=18431#.VrcDF_k9IC0.facebook

--
Vidéo: Go, go, go... Camille Mutel
Scènes Vosges / La Souris Verte Epinal - 01 octobre 2015

https://www.youtube.com/watch?v=ftFaX4NnV6E&feature=youtu.be


Etna !
2014

(recréation)



--
Le Républicain Lorrain
Sabrina Frohnhofer - 17 septembre 2016



(Suite)



Etna !  de Camille Mutel , vu le 26 septembre 2014 aux Plateaux de la Biennale du CDC du Val de Marne.
Médusé

Etna... S’agirait-il d’un volcan, qui couverait sous la cendre? Pas d’explosion. Mais une tension. La danseuse dessine à pas lents son chemin, marche dans un 
rêve, marche sur des œufs - le sol pourrait bien être aussi brulant que les pensées. C’est justement qu’elle est nue, là, vue, presque immobile que tout peut 
commencer à s’effacer, à devenir impossible, sous des lumières troubles une énigme. D’une pièce à l’autre dénudée, Camille Mutel ne laisse jamais planer 
deux fois le même mystère. La chair ici ne pourrait être palpable, réelle, mais serait abstraite et sublimée comme une image pâle: figure d’androgyne, corps 
frêle, minceur fragile, sexe stylisé. Un ensemble de pur signes, que des images vidéo viennent contredire par une couche de masculinité. Peu de mouvement, 
somnambules, comme pour nous perdre. Elle tend vers l’asymptote, à force de s’exposer emmène le regard jusqu’à sa périphérie, qu’il y glisse, y laisse en 
suspens toute son intacte intensité.

 http://unsoirouunautre.hautetfort.com/archive/2014/09/29/etna-5457896.html

“Avec Etna !, Camille Mutel, dans le plus simple appareil, mêle en son corps la muse et le faune. Avec une épure et une lenteur qui tient de la sculpture, elle 
se déploie progressivement, laissant le faune s’échapper du corps de la muse, à moins que ce ne soit le contraire. Sa peau devient un écran où féminin et 
masculin, mémoires et fantasmes sont projetés.” 

“Les tendons se tendent, les nerfs tressaillent, doucement et délibérément. Les mains deviennent pieds, les pieds deviennent mains - une métamorphose 
insidieuse et complète quasiment imperceptible à l’oeil humain. L’art de Camille Mutel est un minimalisme achevé, sensuel et subtil à la fois. Mutel elle-même 
reflète et projette une oeuvre d’art - intemporelle et en même temps dans l’air du temps. Elle est une danseuse contemporaine extraordinaire, qui recherche 
moins les mouvements énergiques et sophistiqués, mais tend seulement à l’apparence de l’immobilité.” 

“Comme toujours le travail de cette choregraphe venue de Nancy impressionne par sa beauté plastique et son exigence. (…) Sa nudité, loin d’être impudique, 
fait de son corps un matériau plastique sculptural, auquel le mouvement donne un supplément d’âme. Avec Etna !, c’est la première fois qu’elle travaille avec 
la vidéo. Un exercice de haute précision grâce auquel semble se jouer sous nos yeux le dialogue de deux êtres tantôt fusionnels tantôt distincts. 
Luxemburger Wort - 16 décembre 2010 - Marie-Laure Rolland

--
Une soir ou un autre
Guy Degeorges - 29 septembre 2014

--
Le Jeudi
France Clarinval - 16 décembre 2010

--
Luxembourg Wort
Marie-Laure Rolland - 16 décembre 2010

--
Tageblatt
Emile Hengen - 15 décembre 2010

http://unsoirouunautre.hautetfort.com/archive/2014/09/29/etna-5457896.html


Soror
2013



--
Télérama Sortir
Christophe Hanesse - 11 septembre 2013



Nu (e) muet
2012



--
D’Iëtzebuerger Land
Karolina Markiewicz - 09 novembre 2012



--
Le Jeudi
Florence Becanne - 01 novembre 2012



--
Wort
Marie-Laure Rolland - 31 octobre 2012



--
Tageblatt
Ian de Toffolli - 13 octobre 2012



Effraction de l’oubli
2010



«Effraction de l’oubli» lors du Festival Constellations à Toulon, du 17 au 
20 septembre 2020

Ce spectacle créé en 2010 fête donc, comme Constellations, ses dix ans. 
L’occasion pour sa créatrice de le revisiter en tenant compte de sa propre 
évolution : « J’ai mis du temps à réinvestir cette pièce qui ne tourne plus. 
A l’origine je dansais nue sur scène, habillée par les éclairages de Matthieu 
Ferry qui permettaient de révéler l’épiderme selon des intentions précises. 
À part deux moments très particuliers le sexe n’était jamais visible. » La 
rencontre à laquelle nous convie Camille Mutel est sans concession. Dès la 
première seconde on est frappé par le masque de plâtre qu’elle porte. Un 
masque aux yeux fermés, impénétrable sur lequel le spectateur ne pourra 
lire aucune émotion si ce n’est qu’un vague et énigmatique sourire. Moulé 
sur son propre visage, ce masque  comme Camille Mutel nous l’explique, 
fait référence à celui de l’Inconnue de la Seine une jeune fille, soi-disant 
noyée, dont le beau visage souriant, moulée à la morgue fascina une géné-
ration d’artistes et d’écrivains notamment Aragon qui le met en scène dans 
son roman Aurélien.

Effraction de l’oubli est né à un moment particulier du parcours de la cho-
régraphe : « J’ai voulu clôturer les cinq années où j’avais fait du strip tease. 
J’avais fait du nu, dévoilé mon corps mais aussi appris à dompter le regard 
des autres. Ma rencontre avec le Butō, lors d’une résidence au Japon, à la 
villa Kujoyama, fut également déterminante en rendant centrale cette no-
tion de la présence du corps ». La performance se déroule constamment au 
sol, dans des contorsions complexes, l’artiste se recroqueville, s’appuie en 
équilibre sur ses bras, souvent à la limite de ses forces. Elle passera environ 
25 minutes à tourner et se retourner sur un espace minuscule, créant une 
étrange fascination, à l’affut du moindre changement. Bien évidemment, 
Camille Mutel fait référence dans son langage corporel même à l’artiste 
Hans Bellmer et à son livre Petite anatomie de l’image où il insiste sur la 
délivrance qu’apporte, souvent à travers la souffrance, la plus
« imperceptible modification réflexive du corps ».

--
WandererSite
Stéphane Boudin-Lestienne - septembre 2020

Dans un haut-parleur, la voix de la chorégraphe résonne, enveloppant cette 
poupée  désarticulée comme clouée au sol. Le récit parle d’abord d’un 
paysage immobile inhabité puis d’une femme abattue par la douleur. « Pré-
sente dès le départ, l’histoire d’Eurydice, de son viol, d’Orphée qui vient 
l’arracher aux enfers est remontée à la surface. J’ai écrit ce texte pendant 
le confinement car j’ai senti le besoin de la rendre explicite. J’ai également 
changé la musique composée à l’origine par Gilles Gobeil à partir de mes 
râles, de ma respiration et de mes soupirs pour un quatuor de Morton Feld-
man. J’avais besoin d’apaisement et de douceur ». La douceur, c’est peut-
être au final ce qu’éprouve le spectateur devant ce drame qui se déroule au 
ralenti. Un long étirement du temps où chaque émotion se recompose au 
rythme de gestes imperceptibles.
 

-- 
https://wanderersite.com/2020/10/etoiles-dautomne/?fbclid=IwAR12pVFSZzMo-
k23CArzRUtnhYJwSpLD3rNMZDQheAlarGv-rTxv6T3cUK4



«Effraction de l’oubli» lors de l’exposition photographique de Jean 
Gros-Abadie à Limoges  (Biennale de la photographie de danse)

« L’effraction de l’oubli est né de la rencontre avec le créateur lumière Mat-
thieu Ferry. Aux recherches déjà sensibles dans ses pièces précédentes, 
Camille Mutel ajoute une dimension plastique saisissante. Exposé, au 
centre de tout, le corps ourlé de lumière s’échappe en permanence dans 
une abstraction de dune ou de rivage tout en restant le lieu du sexe. »

 
Philippe Verrièle, Critique de danse

--
Exposition photographique «1983-2013» de Jean Gros-Abadie
Philippe Verrière - juin 2015



--
L’Est Républicain
Didier Hemardinquer - 13 janvier 2012



 
« Festival d’arts vivants. » En appuyant dans son sous-titre sur le pluriel, le fes-
tival Respirations livre sa ligne directrice. Ici, on vient voir des personnes, qui 
présentent un travail encore en recherche, et non des produits étiquetés par 
genre ou par influences. Ainsi, dans le cadre de ses dix ans, Mains d’Œuvres, 
lieu de résidences et de diffusion situé à Saint-Ouen, a choisi, du 17 au 19 juin, 
de présenter dix compagnies, selon deux parcours différents chaque jour. 
 
Formes courtes mais idées longues. Les propositions se sont succédé 
dans différentes salles, du gymnase à la salle de concert en passant par 
l’inévitable salle Star Trek, où l’écran cerclé d’un orange mécanique lais-
sait la vedette à deux hommes à micro placés dans la salle. Intitulée Lieu 
de résonances, cette proposition de François Laroche Valière (ici avec le 
comédien Olivier Dupuy) travaille une écriture poétique, tant par le sens des 
mots que par leur manipulation et leur inscription dans l’espace de la salle. 
 
Hors de cette « bulle » atemporelle, les soli et petites formes ne dépassaient 
pas les 30 minutes, variant dans cet espace les tons et les genres. A com-
mencer par celui sobre et simple d’Effraction de l’oubli de Camille Mutel. 
Dépouillé aussi – sans jeu de mots – puisque la danseuse s’y produit nue, 
exécutant au sol une lente giration de 360 degrés sans autre support qu’un 
univers sonore un peu convenu qui laisse vite la place à un silence intense, 
et qu’un jeu de lumières diagonales qui modèlent habilement les reliefs – 
courbes, à-plats, crevasses...–  de son corps. Camille Mutel s’est longue-
ment formée au butô et propose dans cette veine une danse minimaliste et 
poétique. Développée dans sa création autour du personnage d’Eurydice, 
et de la réflexion de Blanchot sur le « regard d’Orphée », la performance 
dans sa réception se passe aisément de ces référents. Nul besoin d’intel-
lectualiser pour se laisser happer par la vision de ce corps que de multiples 

Appel d’airs 
Le festival Respirations à Mains d’Œuvres 
 
Présenté à Mains d’Œuvres du 17 au 19 juin, le festival Respirations mêlait 
les arts et les tons. Deux parcours différents chaque jour présentaient les 
propositions de dix artistes ou compagnies résidents. 

--
Les éditions du mouvement
Eric Demey et Pascaline Vallière - 21 juin 2011

autant que minimes évolutions colorent de dimensions animales – on pense 
à la Métamorphose de Kafka – ou minérales – lorsqu’il s’érige par exemple 
en montagne sacrée. La sensualité s’y déploie dans les gestes mais se 
refuse au regard, le corps en même temps offert et soustrait au fantasme 
se désincarne pour se muer en signes d’un langage au sens incertain parce 
que toujours pluriellement évocateur. A la croisée des feux, le rond d’une 
fesse, la respiration d’une côte, la griffure de doigts arachnéens transfor-
ment le corps en médium expressionniste d’une intériorité qui cherche 
moins à se dire qu’à s’exprimer. Jamais absconse, toujours parfaitement 
maîtrisée, cette expressivité corporelle à la fois captive et libère, c’est sans 
doute là son effet Orphée. Remarquable.



Un peu d’air

Mains d’Oeuvres s’ouvre, comme souvent, sur ses résidents: ce soir pas 
moins de cinq à la suite. J’aime toujours ce lieu, familier, patiné, jamais inti-
midant. On déambule ce soir de surprises en découvertes (toujours breves, 
format oblige) Mais entre temps toujours un moment pour boire un verre, 
discuter. Avant tout respirer: c’est le thême...
Question respirations, le hasard vient bien à propos: me permet de commen-
cer la soirée avec Inari Salmivaara. Un grand bol d’air. En voix off: un songe 
de nature avec les accents d’un conte, d’une femme univers, d’un monde 
qui s’installe sur son rêve. Douceur et évidence. Le corps replace l’image, 
en douceur, sensations appaisées, sans émerger du sommeil. Jusqu’à un 
eveil en relaxation, façon position de yoga. C’est une agréable introduction 
aux voyages imaginaires.
Vers le Quebec d’abord, pour deux équipées dans les territoires de l’ex-
pressif et du bizarre. SSperance de la compagnie l’eau du bain déjoue les 
interprétations, croise les moyens d’expressions (corps, musique, textes, 
objets) pour exprimer ce que je reçois comme de l’inquiétude, l’exaspéra-
tion du quotidien et de la relation. Un couple et des pierres, le corps comme 
instrument de musique electronique, mais qui sous les doigts de l’interprête 
et de son compagnon n’offre pas le même son. Des dialogues dans cette 
langue presque étrangère, hors contexte. De quoi charge-t-elle son corps 
avec cette pluie de pierres? De la promesse d’’un enfant, d’un désir mas-
culin? Tout semble souvent au bord de se diluer. La lutte amoureuse laisse 
des zones d’ombres, un goût de poésie âpre et d’inachevé, d’espoir renon-
cé, me laisse en état de curiosité.
 On plonge dans une autre étrange déprime avec Alexis O’Hara, lui aus-
si de Montréal, qui brouille le show et le genre. La nuit chavire, douteuse 
et délavée. Ce personnage désabusé, Guizot la Nuit, supposé masculin, 
bricole au micro et à la console des romances lancinantes. Le  chanteur 
au charme usé, semble atteint d’un spleen incurable, flotte entre deux airs 
et deux eaux, livre un concert déconcertant à force de boucles et d’échos 
surdosés et de monologues, cet l’assemblage toujours au bord d’imploser. 
Le principal intérêt du show et de placer sans repos et avec un humour 
plus que décalé le spectateur à contre pied, à ne jamais savoir qui parle 
et vers où, si le show commence ou est terminé. Aprés recherche il appa-

--
Un soir ou un autre
Guy Degeorges - 19 juin 2011

raît qu’Alexis O’hara serait généralement une femme. En entracte les met-
teuses en scène de la compagnie ACM proposent de sourire en partageant 
quelques affres de la préparation de leur Casimir et Caroline, présenté ici à 
la rentrée.
  Camille Mutel  retient  notre respiration, laisse souffle coupé. La soliste 
poursuit une quête vers cet impossible: dénouer le paradoxe du dévoile-
ment érotique, faire du neuf avec du nu. Son mouvement vient du buto, s’y 
appuie et s’en détache, maintenant d’un autre spectaculaire. Plus cérébral, 
plus distancié? d’Oeuvres Depuis l’offrande-manifeste, brûlante et tetani-
sée du Sceau de Kali (vu il y a 5 ans), le corps maintenant absolu explore en 
lui-même les ressources pour se montrer et se dérober dans le même 
geste.  Se laissent deviner  des visions archaïques, entre éclairs, torsions 
et chuchotements. Le corps pur jouet de la lumière,  émancié à l’essen-
tiel, se plie sous le regard et impudique glisse, lisse, puis se dérobe en équi-
libres arachnéens, se déconstruit vers l’abstrait. Visage confisqué par un 
masque, la personnalité est abdiquée, et la surface offerte. Le corps blanc 
et vertebreux, ni en chair ni voluptueux, se fixe en un objet érotique chargé 
d’irréel, de sensation vénéneuses, en désirs et en creux. Avant d’à nouveau 
s’échapper d’un lent renversement en une forme concentrée, comme trahi 
par l’effroi de sa propre vacuité.à suivre...

C’était la première soirée de Respirations, à Mains d’Oeuvres, avec Inari 
Salmivaara (I am Lying), L’Eau du bain (Ssperances), Alexis O’Hara (The ce 
soir Show), groupe ACM (Je voulais juste manger une glace), Camille Mutel 
(Effraction de l’Oubli).
Respirations continue ce dimanche avec encore Camille Mutel, Alexis O’ha-
ra, Inari Salmivaara, L’eau du bain, et aussi Mario Batista, Leila Gaudin, Cie 
Ginko, François Laroche Valière.

Guy



Les Européens sont-ils capables de faire du Butô ? Ils l’enseignent. Mais le 
danser? ça non. Le Butô est pour eux une source par laquelle ils fouillent 
leurs propres mythes. 
Tout comme Camille Mutel qui secoue l’oublié pour le faire réapparaitre.

Et Eurydice se transforma en pierre. Mais comment Orphée eut-il pu ne pas 
se tourner vers elle? Il a craint de ne rapporter qu’une coquille vide à la vie. 
Inconsciemment il devait savoir que la partie était perdue pour lui. Désor-
mais (au cours du spectacle), son regard en arrière (vers Euridice) est celui 
du spectateur, regard vers l’avant, vers la scène. 
Camille Mutel se contorsionne sous ce regard et se glisse dans les ténèbres. 
Mais que se passe-t-il exactement à ce moment où Eurydice passe du sou-
venir charnel à la mort définitive? 

Quarante minutes impressionnantes pendant lesquelles la danseuse plane 
dans cet état intermédiaire. Presque pierre, mais encore en vie, au moins 
se souvenant d’une existence avec ses émotions sous-jacentes. Elle se 
sépare alors de ses émotions. Accroupi comme un sphinx, elle profère des 
mystères charnels. Le corps lui-même pense et parle: de lui-même et non 
plus d’Eurydice, dont l’être s’est transporté dans un masque de mort. La 
lumière touche le corps, attire le regard et créer sans cesse de nouveaux 
paysages, comme des images que le corps dessine lui-même. Quand un 
éclair blanc qui transforme Mutel en marbre blanc de la tête aux pieds, on 
dirait que le masque a provoqué son dernier soubresaut. Pour finir elle s’ac-
croupit sur le sol, place ses épaules entre ses genoux puis retire le masque 
regard baissé. A ce moment-là, tout est fini, ou tout commence-t-il? Quand 
elle se redresse, ce n’est plus une image qui est devant nous, mais un 
être humain. Son corps pouvant prendre les formes les plus étranges, les 
côtes apparaissent comme deux mains ou des ailes de papillon. Alors, elle 
s’envole au loin, attirée par l’obscurité. 

Note: 
Un phénomène tel que «Effraction de l’oubli» a été introduit sur scène pour 
la dernière fois par l’américaine Maureen Fleming. Elle fut élève et confi-
dente de Kazuo Ohno. Mutel, en Europe, s’est profondément immergée 
dans les secrets de la danse Butô par Masaki Iwana et beaucoup d’autres. 
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Kultiversum
Thomas Hahn - 22 février 2011 (traduction de l’allemand A. Mutel)

Et elle a réussi, comme Fleming autrefois, à arrêter le temps et porter le 
public hors d’haleine avec des images corporelles sans cesse renouvelées. 

Thomas Hahn
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La Voix
Laetitia Collin - 14 avril 2010
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Marie-Laure Rolland - 07 juillet 2008
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Théâtre du Kiron
Festival premiers gestes
les 15, 16 et 17 janvier 2007

« Mamiko Mitsunada, Sosana Marcelino, Camille Mutel  : premiers gestes 
assurés au Kiron

C’est Philippe Verrièle qui avait signé la programmation de cette soirée au 
Kiron Espace, une raison suffisante pour courir découvrir « ces premiers 
gestes ».

(…)
C’était pour finir, le retour (parisien) de Camille Mutel, cette même dan-
seuse qui avait fait une apparition mémorable lors de son passage il y a un 
an à Bertin Poirée, pour un solo conclu par un dévoilement d’une violence 
extrême, une soirée qui avait inspiré quelques belles lignes à Philippe Ver-
rièle, justement.
C’est encore du Sexe avec un grand S dont il était question, plus suggéré 
que montré cette fois ci, mais, pour cette raison même, non moins inten-
sément présent tout au long de cette danse solo. Un solo trop intense et 
tragique pour que subsiste la moindre trace de vulgarité, en cet abandon 
douloureux dans cette position torturée, dos au public et renversée en ar-
rière, écartelée, jambes ouvertes et haletante. Un solo plus construit que ce 
qu’on avait vu auparavant, ménageant quelques apaisements, alors que le 
regard osait enfin cette fois se montrer. »

--
Un soir ou un autre
Guy Degeorges - janvier 2007



Le Sceau de Kali
2005



Le Sceau de Kali
Centre culturel Bertin Poirée

Festival Bertin Poirée 2005
Les 03,04 et 05 novembre 2005

« Le Centre Culturel Bertin Poirée, lieu improbable, proposait deux soli. Le 
premier d’un maître du butoh, Masaki Iwana, est un voyage hallucinant, le 
second d’une très jeune danseuse – empruntant l’ubris du butoh à défaut 
de la lettre – est une plongée dans le dévoilement du sexe. (…)
Intensité et charge scandaleuse
Puisqu’une surprise n’arrive jamais seule, il y avait en complément de pro-
gramme si l’on ose écrire, un très exceptionnel solo d’une jeune danseuse 
contemporaine, sise à Nancy, Camille Mutel. Sans que la pièce Le Sceau 
de Kali fût butoh, elle possède une intensité et une charge scandaleuse. La 
demoiselle est donc vêtue d’une camisole de grosse toile, sous une lampe 
unique. Elle se tord, se renverse, se renverse encore, se renverse toujours 
et fini, renversante, par marcher à quatre pattes, à l’envers. Remontant vers 
le fond et vers l’origine, elle dévoile celle du monde, imberbe au creux de 
ses cuisses. C’est d’une indécence telle que la jeune femme s’en est caché 
le visage dans sa camisole relevée pour ne pas voir nos visages. Son sexe 
et notre effroi…Puis elle avance d’une marche à genoux qui est une pro-
vocation, se recouvre, se renverse à nouveau et remonte dans une terreur 
pudique que son dévoilement précédent rend hurlante de sexualité  : «  la 
malheureuse jeune fille, restée nue, était dans un état effroyable » (1), mais 
ici elle s’en était même rhabillée. On dit que pour fuir le diable, les femmes 
se devaient de lui montrer leur sexe, ce dévoilement étant plus fort que celui 
du regard de Méduse. A en rester pétrifié.

(1) Georges Bataille. Histoire de l’œil. Roman et Récit, édition La Pléiade, 
p59. »

--
Webthéa
Philippe Verrièle - 07 novembre 2005



--
Les carnets de la création / France Culture
Entretien avec Camille Mutel, par Aude Lavigne - janvier 2020

Pour sa création «Not I», premier volet d’une quadrilogie intitulée «La Place de l’autre», dans laquelle la danseuse propose une réflexion chorégraphique sur 
ce qui se passerait si nous ne pensions pas la présence à l’autre dans le sens de «l’être», mais dans le sens de « l’entre-deux».

La distance que l’on ressent entre soi et l’autre - ou entre soi et l’objet de son désir, quel qu’il soit – pourrait nous conduire à négliger nos relations. Pourtant, 
cette attention à l’autre est loin d’être superflue. Elle détermine en partie la qualité du système social qui nous fédère. Avec son prochain solo, intitulé sobre-
ment « Not I », Camille Mutel propose une réflexion chorégraphique sur ce qui se passerait si l’on ne pensait pas la présence à l’autre dans le sens d ‘»être», 
mais dans la qualité de l’entre-deux. L’intimité serait ainsi en mouvement dans une redéfinition constante.

« Not I » introduit un questionnement subjectif : Que puis-je vous offrir? Différents gestes d’offrande s’adressent au public dans un espace qui les englobe ainsi 
que quelques objets spécifiques. Chacun devient l’espace relationnel de l’autre.

En collaboration avec le créateur lumière Philippe Gladieux, Camille Mutel crée un espace de co-existences dans lequel le spectateur peut s’immerger. Un 
paysage de relations est en constante modification sous nos yeux : c’est là que nous nous rencontrerons !

Ecoutez l’émission (4 min) : 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-carnets-de-la-creation/la-danseuse-et-choregraphe-camille-mutel
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ELENAMURARO.IT
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L’ARTE DI CAMILLE MUTEL: LA POTENZA DELL’ESSENZIALE 

Ci sono due vie percorribili quando si fa arte. La prima è elaborazione, cesellatura e dettaglio. Minuziosità di particolari e ricerca dell’artificio vengono utilizzati 
per vestire le emozioni e trasmetterle attraverso la meraviglia, la tecnica sopraffina che sorprende perché si fatica a credere che tanti virtuosismi possano arri-
vare da una creatura umana. La seconda segue la direzione opposta: le emozioni vengono spogliate, rifinite, esposte nude e crude allo spettatore. Una ricerca 
che si volge alla semplicità, ma che – attenzione – non si confonde con banalità o grettezza. Piuttosto riscopre l’essenziale. E cosa c’è di più coinvolgente di 
un’emozione assoluta che ci viene gettata addosso nella sua più devastante autenticità?

È in questa direzione che si volge la ricerca creativa di Camille Mutel, artista poliedrica e visionaria, un po’ danzatrice, un po’ attrice, un po’ performer. Perché 
quando più ci si addentra nella scoperta dell’essenziale, più i ruoli si fanno indefiniti e le restrizioni tra campi assumono ben poca importanza.

Leggi anche: La Biennale 2020 si farà: rimandata di qualche mese l’inaugurazione

L’ESSENZIALITÀ È IL MEZZO PER COMUNICARE LE EMOZIONI ALLO STATO PURO 

È così che, quando questa minuta creatura, sale sul palco, ogni cosa si trasforma e trova modi insoliti di esprimersi. Il canto diventa ricerca del suono, guttu-
ralità e disfonia, il movimento diventa contatto, nudità e passione. Sono sempre pochi i colori in scena, così come gli elementi. Come già per altre performer 
di fama internazionale, è il corpo a parlare, ma non la persona. È la storia a raccontare, ma non la trama. Ogni spettacolo scavalca i confini di quello che defi-
niremmo canonicamente opera teatrale per diventare esposizione di concetti allo stato puro: nulla è spiegato ma tutto è sottinteso.  

Le sue performance, infatti, sono quanto di più essenziale si potrebbe immaginare, e forse proprio per questo così impattanti su chi osserva. Spesso vietati ai 
minori, gli spettacoli della Mutel si offrono come uno spaccato sull’animo umano. L’artista non ha paura di mostrarsi nuda e lasciarsi sporcare con sostanze 
di varia natura per poi ripulirsi, sempre in scena. C’è nei suoi gesti una continua ricerca di quella vicinanza, quell’umanità che dovrebbe essere intrinseca nella 
nostra natura e che paradossalmente a volte ci è così estranea. Non a caso uno degli spettacoli più controversi, “Go go, said the bird”, ha come sottotitolo le 
parole “l’umanità non è in grado di sopportare troppa verità”.

L’essenziale sconvolge perché, quando si è totalmente nudi ed esposti alla realtà, è impossibile mentire. L’autenticità è disarmante, questo gli artisti, e Camille 
Mutel in particolare, lo sanno bene.

Leggi anche: Lifestyle e tendenze: il nuovo millennio è donna!

https://www.elenamuraro.it/larte-di-camille-mutel-la-potenza-dellessenziale/
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Grand Est Magazine
Entretien avec Camille Mutel, par Catherine Roeder - janvier 2017



Fondatrice en 2003 de la compagnie Li(luo), la chorégraphe et interprète Camille Mutel explore sans relâche la présence scénique des corps. Initiée au butō 
chez Masaki Iwana puis nourrie par de multiples influences, elle collabore avec de nombreux artistes et interprètes en quête de nouvelles expériences du 
regard. Sa dernière pièce, Go, go, go, said the bird nous plonge au cœur d’un trio envoûtant orchestré comme une cérémonie intime. C’est à l’occasion de sa 
présentation dans le cadre du Festival Bien Faits ! à Micadanse à Paris que nous l’avons rencontrée.

J’aurais souhaité revenir avec vous sur votre dernière pièce, Go, go, go, said the bird. (human kind cannot bear very much reality). Je crois que vous vous êtes 
inspirée d’un poème de T. S. Eliot, qui donne d’ailleurs son titre à la pièce : comment avez-vous travaillé à partir de cette matière et de l’imaginaire qu’évoquait 
pour vous ce poème ? 

Le poème est venu plus tard, quand je cherchais le titre, mais tout le travail de T. S. Eliot m’inspire beaucoup, au-delà de cette seule pièce. Ses recherches 
pour écrire le temps, le vide, ses tentatives pour dire le présent tout en ayant conscience de son impossibilité à le faire me fascinent.

Je crois que c’est dans la quête de l’impossible qu’une sensibilité se révèle, incarnée par la phrase que j’ai choisie comme titre. Elle faisait écho à ma forma-
tion de danseuse butō auprès de Masaki Iwana, qui souvent dans son enseignement nous disait que l’important était de mettre le corps devant un obstacle 
impossible à dépasser, pour que chacun face à cet obstacle puisse réagir à sa façon. C’est là que nait l’individualité d’une danse, une vraie personnalité et 
l’originalité d’un artiste. Même si tous les corps étaient contraints de la même manière, chacun réagirait au travers de postures différentes, parfois impossibles, 
qui interrogent aussi le rapport qu’on entretient avec son corps, sa fragilité et notre propre temporalité. C’est en ce sens que mes propres préoccupations 
rejoignaient celles du poète : cette presque impossibilité qui permet à l’artistique de naître.

Par ailleurs, le thème de l’érotisme que j’avais choisi d’aborder m’est peu à peu apparu comme un réel impossible à représenter : il en existe de nombreuses 
images, notamment des lithographies sur lesquelles j’avais travaillé lors d’un séjour au Japon : ce qu’on appelle des Shunga mais ce ne sont que des repré-
sentations, qui ne prennent pas en compte la réalité d’une rencontre, d’une sorte d’absolu du désir.

Or il me semble qu’il ne faut pas se détourner ce qui nous semble impossible à représenter : il faut chercher les voies détournées, à travers lesquelles émerge 
la poésie.

Il me semble aussi que vos pièces sont marquées par des états de corps suscités par le travail de la lenteur, mais aussi certaines torsions, voire des spasmes 
: serait-ce là les termes de votre écriture personnelle ? 

Je pense que la lenteur a été ma réponse et mon écriture ; je ne crois pas qu’elle soit liée au butō, puisque ce n’est pas ainsi que je qualifie ma danse.

La lenteur demande de réfléchir au temps et à sa distorsion, pour prendre le temps d’écouter et de travailler aussi avec le regard du spectateur, c’est-à-dire 
de créer un temps et un espace dans lequel on peut évoluer ensemble… ou pas ! Cette lenteur peut susciter un rejet de la part du spectateur, mais je crois 
qu’elle permet de toute manière d’engager le dialogue, parce qu’elle constitue une proposition assez radicale.

Ma danse est aussi traversée par de nombreuses ruptures, temporelles mais aussi visuelles. Je travaille la matière chorégraphique comme des images très 
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Maculture.fr - «La danse est une quête absolue du désir»
Entretien avec Camille Mutel, par Céline Gauthier - 24 octobre 2016



dessinées : je crois qu’il y a un rapport assez esthétique au corps dans mon travail, qui a été très longtemps sculpté par la lumière. Dans la dernière pièce, cela 
se traduit par les vidéos et l’influence de la culture japonaise. J’avais envie de briser certaines images, de les renverser pour introduire un petit doute sur leur 
signification. De cette manière, elles ne se suffisent plus à elles-mêmes et ne peuvent remplir une fonction symbolique trop rapidement : elles introduisent un 
doute. Cela peut se traduire par une sensation d’inquiétude, mais ce qui m’intéresse c’est que tout à coup le spectateur soit amené à se dire qu’il n’y a pas 
que du sens. C’est ensuite à lui, à travers son regard, de s’engouffrer dans la brèche ainsi créée.

Est-ce la raison pour laquelle vous choisissez que les spectateurs prennent place si proche de vous, juste autour de la scène ? 

Cela dépend vraiment des pièces. Pour la dernière, qui avait pour thème l’érotisme, j’avais effectivement envie d’amener le spectateur dans une fusion, une 
certaine proximité avec les corps : je souhaitais travailler avec le regard du public et sa propre position dans la salle.

La pièce a ainsi pris la forme d’un trio, composé par deux danseurs et une chanteuse. C’est cette dernière qui a le rapport le plus immédiat avec le corps des 
spectateurs : elle hurle, elle souffle, elle crie. Les spectateurs face à elle oscillent entre l’adhésion et le rejet, parce que l’effet produit est vraiment très prenant. 
En effet, la recherche que nous avons menée avec Philippe Chosson était de travailler l’image avec une telle minutie que l’on dégageait finalement une cer-
taine froideur qui contrastait fortement avec le chant d’Isabelle Duthoit. C’est presque elle qui incarne la facette la plus sensuelle, voire obscène de l’érotisme, 
et nous qui incarnons la partie rituelle de l’acte. La proximité immédiate du spectateur lui laisse alors le choix : il peut décider de quel côté il se met, s’il reste 
dans l’image avec nous, ou s’il est avec Isabelle. Placé plus loin, le public aurait perdu le son du chant qui n’est pas amplifié : une forme de mise à distance 
totale se serait créée, ce qui n’était pas le but.

Quelle a été votre parcours de travail pour cette pièce, et comment avez-vous approché avec eux les thèmes qui vous sont chers ?

J’ai fait appel à plusieurs collaborateurs, pour les éclairages et la vidéo notamment. J’ai jusque ici travaillé avec des gens dont je connaissais déjà le travail 
: ils ont la même sensibilité que moi et prêtent eux aussi attention aux qualités de la temporalité et du silence. Ils sont présents à mes côtés durant toute la 
période de création et composent avec moi, en temps réel. Je pense que cela constitue une sorte de trio, qui n’est pour moi possible que si chacun se sent 
responsable de la place qu’il occupe : comme je suis aussi sur le plateau, il m’incombe de prendre les décisions finales, cependant sans jamais voir le résultat. 
Je travaille bien sûr avec des captations vidéo, j’écoute la musique au casque, mais je suis obligée de leur faire confiance.

Je cherche toujours à comprendre comment travaillent les artistes avec lesquels je collabore, pour trouver des pistes grâce auxquelles nous pourrons nous 
aventurer dans une écriture commune. Pour Go, go, go, j’ai demandé à la chanteuse Isabelle Duthoit de lire le chapitre des sirènes, dans le Livre à venir de 
Maurice Blanchot. Il s’y tisse une écriture de la séduction et du désir qui conduit à l’absence de soi-même, évoquée à travers les thèmes de la voix et du 
souffle. Je sais que ce texte lui a beaucoup parlé et qu’elle l’a ensuite pris comme bagage pour d’autres projets.

Avec l’éclairagiste, je travaille davantage avec des mots : on se donnait un nom, un titre : « le gisant », « la mouche », ou même « Bill Viola ». Ensuite, chacun 
de son côté réfléchissait à ce que la figure du gisant représentait pour lui, puis l’on procédait par association d’images. Cela constitue un drôle de rébus, mais 
nous avions en réalité tous deux des envies très précises.

Avez-vous d’ailleurs choisi de consigner ce travail ?

On a suffisamment travaillé dessus pour parvenir à se comprendre sans passer par des notes. Cependant, tout est désormais écrit de manière très précise. 
C’est parfois nécessaire, comme par exemple pour ma pièce Effraction de l’oubli : tout repose sur un dispositif très complexe, élaboré avec l’éclairagiste, 
puisque je ne bouge pas mon pied droit du début à la fin de la pièce, c’est-à-dire pendant quarante minutes ! Nous avons composé pour cela tout un système 
de morse sur le sol, grâce auquel je sais pour chaque mouvement sur quel repère doit prendre appui chaque segment de mon corps. Tout est écrit en sensitif, 
même si cela ne se voit pas pour le spectateur. Je souhaitais par exemple, bien que je sois presque tout le temps face au public, qu’on ne voit le sexe que 



deux fois durant toute la pièce : je voulais mettre en scène un corps nu mais asexué, sauf à ces deux instants. Le travail très précis de la lumière a alors été 
indispensable pour que le corps puisse se faire ombre à lui-même.

Vous avez piqué ma curiosité : il va falloir publier vos carnets maintenant, je brûle d’envie de savoir à quoi cela ressemble ! 

Vous n’y verriez que nos bouts de scotch et nos scratchs ! (rires)

Comment abordez-vous ce discours-là dans le travail de création, et quels seraient les mots et les imaginaires que vous convoqueriez pour décrire tout à la 
fois votre idée de la présence et l’état de corps particulier que vous essayez de retrouver dans les pièces ? 

Je vais travailler pour ma prochaine pièce avec une danseuse, Alessandra Cristiani, qui a un parcours très proche du mien : nous avons connu les mêmes 
chorégraphes et suivi la même formation, et il suffisait que je dise un seul mot pour qu’elle comprenne tout de suite où je voulais aller. Nous étions vraiment 
en symbiose, c’est pourquoi je l’avais choisie pour ma pièce Soror, dans laquelle nous explorons les fondements d’une sororité de corps sans avoir de lien de 
sang, à travers des jeux de double et de miroir.

Avec Philippe Chosson le cheminement a été tout autre : il s’est blessé très vite après le début de la création et n’a été présent que cinq ou six jours. J’ai donc 
été obligée de lui donner des consignes très précises, auxquelles il a bien sûr ajouté ses propres idées.

C’est peut être cette mésaventure qui a amenée à décider d’être uniquement chorégraphe de ma prochaine pièce et de ne plus faire ce perpétuel aller-retour. 
Ce sera un quatuor de danseurs, entouré bien sûr de techniciens, et je crois qu’avec tout ce monde je ne pourrais plus endosser ce double rôle d’être à la fois 
sur et hors du plateau.

Les images présentées dans l’écran vidéo installé derrière la chanteuse contrastent beaucoup avec ce qui se déroule sur le plateau : on y voit des mouvements 
et des rythmes très différents : quel est le rôle de ce dispositif ? 

J’ai travaillé avec le photographe Osanu Kanemura que j’avais rencontré quand j’étais à Tokyo, grâce au programme de la Villa Hors-les-Murs. Il ne photogra-
phie que des images urbaines : même les photos d’animaux, de poissons ont été prises dans des aquariums, à travers une vitrine. Chez lui, tout est question de 
regard : il oscille entre des focales très précises et des plan très larges, et à travers cela questionne l’intime, c’est-à-dire sa propre posture face à ces images. 
Son regard est à la fois très sensible aux rythmes urbains, mais aussi extrêmement personnel. Il possède une sorte de frénésie presque anxiogène, très éner-
gétique en tout cas, particulièrement visible dans le montage d’images qu’il propose pour la pièce. C’est peut être là que se situe le viscéral, justement : dans 
le rythme qu’il créé, cette respiration extrêmement haletante, très urbaine. La vidéo ici contribue à ouvrir la scène vers un ailleurs : en effet la pièce fait en sorte 
que l’on soit concentré sur les deux corps nu et leurs interactions : le plateau est vide par ailleurs, les jeux de lumières réduits au minimum. On pourrait être 
happé à l’intérieur, dans l’intériorité des corps, mais je crois que ces vidéos sont comme des fenêtres ouvertes sur Tokyo, qui mettent à distance le duo des 
corps.

Je sais que la notion de présence est un leitmotiv pour vous, qui traverse toutes vos pièces, comme un mouvement intérieur, une énergie que vous évoquez 
entre les lignes : que représente pour vous cette notion, par ailleurs très connotée dans la danse contemporaine ? 

Je vais utiliser une image pour parler de la présence : je suis très touchée par les peintures chinoises ou japonaises où l’intensité s’esquisse à l’aide de l’encre 
noire plus ou moins diluée dans une goutte d’eau. C’est avec cette matière que l’on obtient sur le papier toute une palette d’états de corps, du fantôme au 
corps vivant, du mouvement d’un homme jeune à celui d’un vieillard. Je crois qu’ainsi, il y a des moments au cours de notre propre parcours lors desquels on 
se retrouve complètement pris vers l’autre, dans la relation qui par exemple s’établit sur le plateau avec le spectateur et les danseurs, ou bien aussi avec soi-
même. Quelque chose tout à coup s’intensifie, puis, tout en restant au même endroit physiquement, une absence se mêle à cette présence là : quelque chose 
se met en retrait. Je crois que toute relation n’est jamais fixe, jamais dans la même intensité, mais prend forme comme un voyage à l’intérieur de soi qu’on ne 



contrôle pas du tout. Je trouve cet état d’être au monde absolument passionnant. C’est lorsqu’on croit être le plus absent que quelque chose se produit et 
que l’on reçoit le plus. Au contraire, lorsqu’on se sent dans un état de pleine intensité, presque de pleine puissance, on risque de finir aveuglé.

Je m’intéresse à tous ces allers-retours invisibles, à la manière dont ils peuvent s’incarner dans une œuvre d’art. Je retrouve cette sensation dans certaines 
sculptures, notamment la Beata Ludovica Albertoni, du Bernin : elle est dans un état de présence extrême qui transparaît dans son visage extasié. Je ressens 
à travers tous ces plis du voile quelque chose de très fort, alors même que ce corps à l’intérieur du tissu paraît comme aspiré de l’intérieur. Il me semble que 
la danse peut produire une sensation similaire : lorsque sur l’espace du plateau les accessoires, la lumière et les sons se conjuguent pour tisser entre eux une 
véritable relation, qui finalement ne tient à pas grand-chose. Tout à coup, elle se déséquilibre, parce que le son ou la lumière sont trop forts, le corps trop pré-
sent, et ainsi s’installe une forme de rapport de pouvoir. L’équilibre représente alors quelque chose de presque impossible, et tout mon travail est de réfléchir 
à ces harmonies-là.

Comment pourriez-vous qualifier la nudité telle que vous la présentez dans vos pièces ? Bien loin d’être scatologique ou abrupte, vous entretenez constam-
ment cette esthétique du dévoilement… 

En effet, seules les deux premières étaient des demi-nues ; je traverse la nudité depuis plus de dix ans. C’est un parti pris dont cependant j’interroge à chaque 
fois la pertinence, mais je crois que c’est devenu une vraie marque d’écriture, que j’aborde différemment selon les pièces. Dans mes premières créations, 
j’avais cette naïveté de croire que la nudité était un point de non retour, à la limite de la représentation. J’avais une soif irrationnelle de toucher le réel, de 
manière complètement contradictoire puisque je croyais pouvoir être sur une scène et m’offrir au regard en m’abstrayant de toute forme de représentation ! Il 
m’a fallu quelques pièces pour comprendre que je n’en sortirai jamais parce qu’elle constituait l’un des cadres de ma prison, à laquelle tous les artistes sont 
condamnés. Nous errons dans les couloirs de la représentation, qu’on soit danseur ou non ! J’ai alors pris mes distances avec la nudité qui se présente comme 
un dévoilement de la vérité, une posture inspirée par l’idée antique de la pureté. J’utilise pour me représenter cela une image qui me plait beaucoup, celle du 
Christo Velato, qui se trouve à Naples : un christ sculpté dont on ne voit que le voile. Certaines formes transparaissent, mais jamais on ne touche à sa chair, à 
sa substance : on ne peut accéder qu’à son image. Nous avons poursuivi cette réflexion avec Matthieu Ferry, l’éclairagiste avec lequel je travaille : nous avons 
pris le parti de nous aussi tisser le voile, de le sculpter par la lumière et la danse. De cette manière, la nudité est davantage devenue une image, et ceci m’a 
amenée à ma relation avec le spectateur, de manière à ne plus exiger de lui une fusion, mais plutôt ce que je nomme un « petit jeu » : c’était le point de départ 
de la mise à distance du regard.

J’avais aussi été frappée par la manière dont vous représentiez sur scène l’épiderme comme une enveloppe, une surface de contact offerte à la bouche, aux 
frôlements… Avez-vous eu l’impression de développer dans vos pièces une pensée particulière de la peau ? 

En effet, je me suis vite rendue compte que la nudité de plateau était extrêmement chaste, parce qu’elle est intouchable.

C’est de cette manière qu’a été composée ma pièce Effraction de l’Oubli : la sensation de chaleur et de lumière de la peau a été une vraie consigne de travail. 
On pourrait dire finalement que c’est la lumière qui me bouge, puisque je porte un masque qui me rend aveugle. Je devais essayer de sentir sur ma peau ces 
lumières, comme des départs de mouvements possibles : elles composaient un jeu avec l’éclairagiste, et donc avec le regard.

Je vois aussi que vous avez été formée à la pratique du striptease : comment cela vous a-t-il par la suite inspiré ? 

Je ne dirais pas que j’ai été formée au striptease, je ne sais pas si on se forme au striptease… Mais j’ai vécu en Italie pendant cinq ans, et à ce moment-là j’ai 
eu envie de gagner ma vie avec ça. Je dirigeais déjà ma compagnie, j’avais auparavant créé quelques pièces, mais j’avais vraiment envie de me confronter au 
regard, pour faire l’expérience de ce que signifie se déshabiller devant un public. J’ai bien mieux compris le rapport de pouvoir entre un danseur, une danseuse 
en l’occurrence et un spectateur en face : ce pouvoir n’est jamais clair et s’inverse sans cesse. Il s’agit dans le striptease de jouer avec des codes tacites, un 
dévoilement toujours imparfait : on éteint la lumière toujours trop tôt. Cette pratique me semble très proche du théâtre parce qu’elle participe de l’élaboration 
d’un discours et d’un imaginaire chez le spectateur.



J’ai ainsi pris conscience de cet endroit du désir qui est extrêmement important pour moi, dans mon écriture comme dans ma recherche artistique. Que signifie 
le désir ? Il représente ce qui nous met en vie, et c’est sans doute pour cela que beaucoup de mes pièces traitent de l’érotisme, même de manière détournée. 
Être sur scène aussi, c’est créer du désir, être tour à tour désirant et désiré, parfois susciter du rejet… J’avais l’impression que le striptease pouvait me per-
mettre de toucher au cœur de ces questions-là. Cependant, après l’avoir expérimenté pendant cinq ans j’ai aujourd’hui mis de coté cette pratique, bien qu’elle 
continue à m’inspirer.

Comment vous représentez-vous la place du corps féminin dans la danse butō ? 

C’est une question complexe puisque le butō appartient à la culture japonaise, qui entretient un rapport complexe avec la figure féminine. La femme est à la 
fois vénérée, assignée cependant à des rôles très spécifiques, et le butō a finalement mis en avant très peu de femmes : je crois que c’est aussi lié à la tradition 
du théâtre nô, où tous les interprètes étaient des hommes. J’admire cependant beaucoup Yoko Ashikaya, une danseuse absolument fantastique, qui a prêté 
son corps à Hijikata et existé grâce à lui. Elle a été très loin dans son travail du corps et du butō, parfois jusqu’au sacrifice d’elle-même : elle s’est par exemple 
arraché des dents pour travailler sur la musculature de la bouche… mais toujours en tant qu’interprète. Sur scène, on voit principalement des hommes, bien 
qu’ils interrogent leur rapport à la femme et mettent en scène leur double féminin.

Il est vrai qu’en tant que femme, la pratique du butō n’a rien d’évident : il est malaisé d’évoquer une sensualité, voire une sexualité féminine dans les cadres très 
définis de cette danse. Les personnages féminins pourraient se classer en deux catégories : d’une part les démones, ces femmes en colères, très semblables 
à la sorcière de Mary Wigman. D’autre part la jeune éphèbe, très épurée, vouée au sacrifice, presque fantomatique. Ces deux figures sont très intéressantes 
à travailler mais j’ai l’impression qu’entre ces deux extrêmes-là il ne nous reste que peu de place. Cependant, j’ai pour ma part été élevée dans une culture 
européenne, et je crois que j’ai principalement retenu l’esthétique du butō pour ensuite travailler de mon côté sur le corps féminin.

Et justement, qu’apporte pour vous cette posture de chorégraphe, dans le butō ou plus largement dans la danse telle que vous la pratiquez ? Que représente 
pour vous, aujourd’hui, ce statut de créateur ? 

Je crois jusqu’ici ne jamais l’avoir été à part entière : ce sera le défi de ma prochaine pièce. En réalité, je crois que le choix s’est fait bien en amont : je n’ai 
aucun doute sur le seul endroit où je peux agir sur cette planète. Je ne crois pas avoir d’autres talents ailleurs. Il me semble que c’est ici que j’ai ma place, 
d’autant plus que j’y suis bien. Je crois cependant qu’on ne peut exister seul dans ce métier, et qu’il s’agit sans cesse de se rendre visible : on ne peut travailler 
qu’avec les autres. Je me représente cela comme une sortie de la matière : mon corps a été jusqu’ici ma propre matière de travail, et désormais je le mets à 
distance, petit à petit.

J’utilise souvent une image pour décrire cette attitude : celle des jardins zen. Chez nous, lorsqu’on visite un jardin à la française, on se promène. Dans un jardin 
zen on ne se promène pas, on regarde : on demeure sur le pourtour, et on laisse l’œuvre du temps et des saisons jaunir les arbres aux alentours, les fleurs de 
cerisier tomber, le jardin se recouvrir de neige… Dans tout ce processus le spectateur n’intervient à aucun moment. C’est un peu ce que je ressens aujourd’hui 
en tant que chorégraphe : j’ai besoin de m’abstraire de la matière des corps pour trouver ma propre place. Ce n’est peut être pas définitif, mais en tout cas j’ai 
besoin de ce recul-là voir l’image lorsque je la travaille. C’est une réflexion que me faisait l’éclairagiste avec lequel je collabore depuis six ans : j’ai créé avec lui 
des pièces que je ne verrai jamais. À l’époque je ne comprenais pas, puisque je dansais dans ces pièces : je ne les voyais pas, mais je les vivais, et je trouvais 
cela bien mieux ! Aujourd’hui je ressens davantage ce besoin de me mettre à la place du spectateur pour recueillir son adhésion, moins par désir narcissique 
que pour lui proposer une manière d’être ensemble et de partager avec lui cette expérience. On m’a dit souvent que mes pièces pouvaient être anxiogènes, 
et je pense que cela tient au fait que je ne voulais pas lâcher le regard du spectateur, pour le rendre à la fois désirant et désiré. Je voulais créer sans arrêt une 
tension entre moi et lui, presque comme une fusion, et j’ai justement l’impression la transition vers la posture de chorégraphe va me demander de lâcher un 
peu de cette tension pour laisser son regard respirer.



Avez-vous eu envie de transmettre ces pièces et les rôles que vous y avez tenu, d’organiser une sorte de passation de pouvoir ? 

Non, pas pour l’instant, mais cela viendra peut être. Jusqu’ici j’avais l’impression que la pièce constituait un véritable trio, entre la danse, la lumière et la 
musique, et que ma présence en était indissociable.

Que représente pour vous ce processus d’écriture de la danse ? 

L’année passée, j’ai suivi un séminaire organisé par la SACD autour de la notion d’écriture en danse. Quelqu’un y avait lu une phrase d’Emmanuelle Vo-Dinh, 
qui disais que l’écriture était ce qui peu à peu se dégage des pièces d’un chorégraphe ; ce que l’on pourrait aussi appeler le style, c’est à dire ce qui nous 
permet de reconnaître la patte d’un chorégraphe sans avoir vu son nom. Je trouve cette notion très intéressante : l’écriture ne consiste pas à définir des pas 
; c’est effectivement quelque chose d’impalpable. Le chorégraphe lui-même ne sait pas ce en quoi consiste son style. Or c’est pourtant ce qui le rend recon-
naissable, comme lorsqu’on lit du Duras et que l’on reconnaît son écriture dès les premières lignes. C’est de cette manière que le terme de chorégraphe me 
plait : on déploie dans la danse un horizon, une parole qui va être la sienne, mais qui paradoxalement laisse la place à toutes les autres paroles. Plus notre 
propre champ de recherche s’affine, plus il laisse la place à tous les milliers d’autres écritures qui empruntent d’autres chemins. Aujourd’hui je trouve ça beau 
de se dire qu’il y a une écriture dans la danse.

Et justement, puisque vous évoquiez ces notions d’écriture et de parole, quelle place donnez-vous au discours sur vos pièces ? 

Je crois qu’à la question de l’écriture s’ajoute la notion d’œuvre. Une fois que l’œuvre est créée –bien que le mot œuvre ait quelque chose de grandiloquent – 
elle ne m’appartient plus, même si mon propre corps y participe. C’est pour ça que les collaborations sont si importantes pour moi : durant la création l’œuvre 
appartient au trio, au quatuor, chacun y met sa patte même si c’est moi qui ai le dernier mot. Une fois que la pièce est présentée, je n’y touche plus : elle 
m’apparaît comme un objet, sur lequel de nombreux regards se posent. La critique en fait partie, et je trouve cela extrêmement riche, j’ai l’impression d’avoir 
entre les mains comme un petit diamant sculpté avec de multiples facettes. Je ne suis pas toujours d’accord avec les commentaires qui sont faits, mais je 
les accepte parce que l’œuvre est en dehors de moi, il s’est produit une sorte d’accouchement ! En revanche, pendant le temps de création, je pense que les 
critiques sont très complexes, même si elles sont une forme de participation au travail. L’an passé Roland Huesca a publié un livre sur la nudité en danse, dans 
lequel se trouve un grand entretien au sujet de l’une de mes pièces. Je trouve que la discussion est une forme de relation qui aide vraiment dire des choses 
qu’on ne se dirait pas à soi-même ou qu’on ne dirait pas aux interprètes sur un plateau : cela amène à un autre endroit du dialogue.

Il me semble que la parole est aussi vivante que le corps, que notre discours évolue tout au long de notre parcours. C’est pourquoi je trouve intéressant de se 
réentendre quelques temps plus tard, ou de relire des notes, et de se rendre compte à quel point notre travail, notre pensée de la danse a évolué : on réinter-
roge sans cesse sa propre pensée. D’ailleurs, je ne sais pas si le mot « pensée » est le plus adéquat : je préfère le mot parole.

Quelles sont aujourd’hui les conditions d’exercice du métier de chorégraphe ? 

J’ai fréquenté le circuit alternatif pendant longtemps, en partie parce que ma formation butō m’y a conduite : c’est un choix qui s’était fait plus ou moins 
malgré moi. J’ai présenté mes premiers solos dans des petits festivals, où l’on ne percevait souvent aucun cachet, juste un défraiement. Ces petits réseaux 
fonctionnaient très bien, j’y avais bien plus souvent l’occasion de présenter ses pièces. Il fallait sans cesse réagir, très vite, et tout était fondé sur des relations 
humaines très fortes, qui m’ont permis de rencontrer beaucoup de gens qui avaient des manières de travailler très différentes et qui étaient très talentueuses.

Mais en 2010, j’ai commencé à travailler avec des collaborateurs pour la diffusion de mes pièces. C’est à ce moment-là que j’ai décidé de m’institutionnali-
ser ; c’était bien sûr un choix financier aussi, pour gagner ma vie, mais aussi pour pouvoir choisir avec des collaborateurs : les éclairagistes ou les musiciens 
n’acceptaient plus la formule « canapé-sandwich » ! Les structures plus institutionnelles m’ont sûrement fermé certaines portes mais m’en ont aussi ouvert 
d’autres, et j’ai découvert des choses très chouettes des deux côtés. Il me semble qu’il faut faire des compromis de toute manière, et je ne sais pas si ces 
choix sont définitifs. Malgré tout, j’ai aujourd’hui l’impression de disposer de vrais moyens de travail.



Cependant, je crois que l’intégration dans le réseau institutionnel demande du temps : il faut rencontrer beaucoup de monde pour parvenir à vendre – puisque 
c’est bien de cela qu’il s’agit – un propos radical sans trop de compromis. Néanmoins, on me dit assez régulièrement que mes pièces dérangent : je pense 
que cela tient tout autant à une certaine réticence des programmateurs qu’à l’évolution de la politique et des mœurs. Je crois que les questions de nudité et 
de sexualité, notamment féminine, étaient beaucoup plus faciles à évoquer il y a une dizaine d’année. Mais je crois que cela représente justement pour nous 
un défi !

Et vos projets pour la suite ?

Nous sommes pour le moment en période de production de la prochaine pièce dont la création débutera dans un an !

Céline Gauthier
Source :  http://maculture.fr/entretien/camille-mutel-danse-quete-du-desir/

http://maculture.fr/entretien/camille-mutel-danse-quete-du-desir/


Depuis maintenant une dizaine d’année, Camille Mutel développe, avec sa compagnie Li (luo), un travail chorégraphique singulier, où à la densité de présence 
et à la précision du mouvement se mêle le trouble qu’elles suscitent dans la mise en jeu du regard, et du désir qui le sous-tend. Cette présence du corps tire 
sans aucun doute chez Camille Mutel sa force de sa formation au butô1, qui a marqué son parcours : une corporalité élémentaire et tellurique, en lien orga-
nique avec l’espace et le temps dans lesquels elle s’inscrit, capable d’atteindre à une dimension mythique et archaïque. Peut-être la danseuse et chorégraphe 
tire-t-elle également du butô une partie de son travail sur la nudité, qu’elle emmène cependant ailleurs. Car là est la singularité de ses créations : Camille Mutel 
danse nue — tout d’abord, plusieurs années durant, en solo, et plus récemment à plusieurs (duo féminin pour Soror, duo masculin-féminin élargi en trio avec 
la présence d’une chanteuse pour le récent Go, go, go, said the bird…, petite communauté sans doute pour la prochaine création). La nudité féminine qu’elle 
expose alors questionne et active la présence de son corps de danseuse dans le rapport qu’il instaure avec le regard porté sur lui, l’érotisme qu’il suscite et 
avec lequel il joue dans un rapport spectaculaire labile, entre évidence et piège, entre proche et lointain.

La nudité dans les spectacles de Camille Mutel est en effet non pas exhibée, mais exposée : elle s’offre au regard tout en y échappant, s’y soustrayant, d’un 
même mouvement. Jouant de la perception du spectateur, et du désir que le corps ainsi manifesté peut susciter, elle convoque une présence qui se donne 
paradoxalement dans son retrait — qui se constitue comme objet du regard pour mieux échapper à sa saisie. Symphonie pour une dissolution, en 2008, 
construisait ainsi le mouvement de ce que la chorégraphe appelait « la fin de la comédie féminine » : l’épreuve du manque et de la séparation y entraînait le 
choix de l’érotisme et sa mise en spectacle, pour se retourner cependant en son renoncement, en un « détachement progressif du système de théâtralisation 
des moyens employés à se relier ; particulièrement ceux de la séduction »2.
Dans ses solos des dernières années3, c’est une telle exposition-« dissolution » qui s’opère chez Camille Mutel : par la tenue d’un mouvement lentement étiré 
où le déploiement fait muer, par touches infimes mais continûment, l’image d’un corps comme déplié et montré sous tous ses angles (Effraction de l’oubli) ; en 
se fondant avec la matière de l’espace et du son jusqu’à donner l’impression d’une indistinction onirique (Etna !) ; par le jeu plastique sur l’ombre et la lumière4 
dans lequel le corps se donne et se soustrait de manière fluctuante à la constitution de la globalité d’une image ; mais aussi par le jeu de doubles du duo Soror 
(avec Alessandra Cristiani), où les deux corps, initialement comme tombés de l’obscurité des cintres, entrent dans un rapport en miroir ambigu, à la fois de 
fusion et de distinction, de gémellité et de rivalité.
Le nu chez Camille Mutel est alors à l’image du « e muet », le « (e) » de la phonétique (« cette lettre silencieuse posée en fin de mot qui ne se prononce pas 
mais existe par son absence ») qui fonde le titre de Nu(e) muet (2012), « esquisse chorégraphique de la nudité » posant comme principe que « la nudité est ici 
envisagée comme ce qu’un Nu révèle sans jamais pouvoir le saisir ». Dans cette forme courte de vingt minutes, le corps nu se donne dans un premier temps 
à voir subrepticement, surgissant de l’obscurité à l’occasion de brefs flashes de lumière — courtes apparitions aussitôt disparues, images aussitôt résorbées 
dans le noir, ne survivant plus alors que dans leur rémanence dans l’oeil puis la mémoire du spectateur. Comme l’empreinte fixée par l’instantané photogra-
phique, l’image apparaît comme une surface prégnante mais irréductible à toute saisie (tandis que se laisse sentir la présence physique du corps dans le noir), 
déjà marquée du sceau de la disparition de son objet ; de même, la plasticité potentiellement picturale des poses de la danseuse est défaite par la nature 
fragmentaire de la manière dont elles apparaissent au regard. La deuxième partie du spectacle travaille, elle, sur une continuité, mais le corps échappe tout 
autant, autrement : la danseuse joue sur et avec le tracé d’un fin rayon laser vert, son corps sculptant la lumière tout autant qu’il est sculpté par elle dans son 
interaction avec cette ligne irisée qui le dessine tout autant qu’elle l’incise : tracé de l’épine dorsale, découpe du cou, irradiation de la chevelure mais aussi, 
un court moment, de la toison pubienne ; ou encore brûlure, dans le mouvement final, du point d’équilibre précaire du corps en tension sur la pointe des 
genoux, jusqu’à la rupture. Jouant avec ce rayon, se formant et se déformant au gré des images parcellaires qu’il dessine tout en lui résistant, en échappant 
à une image globale qui le donnerait à voir entièrement, comme une unité, le corps nu se donne comme image(s) pour défaire, transformer celle(s)-ci aussitôt, 
s’absenter : corps offert à la vue mais infétichisable.
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Camille Mutel joue ainsi avec regard, et le désir qui lui est inhérent — regard croyant pouvoir la saisir et auquel elle se dérobe, dont elle se pose en objet pour le 
déjouer, dans une relation sans cesse renversée où le corps exposé s’offre et échappe. Elle produit à proprement parler une fascination, au sens où Blanchot 
pouvait préciser que « la fascination se produit lorsque, loin de saisir à distance, nous sommes saisis par la distance, investis par elle »5 ; mais également en 
son sens étymologique, dans lequel la sexualité peut se mêler à la terreur — cette part nocturne qui lie Le Sexe et l’effroi pour Pascal Quignard6, par exemple, 
l’angoisse archaïque qui peut y être associée.
L’érotisme féminin, et plus largement encore la figure féminine convoquée dans la nudité, y développe sa face double : il est en cela parlant que les deux 
premiers spectacles de la compagnie Li (luo) aient pris pour inspiration d’une part la vestale (Vestale, 2003, sa première création), la vierge protectrice qui 
veille dans la solitude (et dont seule la poitrine alors était déjà nue), et de l’autre la terrifiante déesse indienne Kali7 (Le Sceau de Kali, 2005, la suivante) pour « 
une pièce dans laquelle l’attente et la solitude se transforment peu à peu en folie » et où « le sexe devient l’objet central de l’attention, monstrueuse demande 
d’amour exposée de façon ostentatoire, presque agressive » (Camille Mutel y était vêtue d’une seule chemise sous laquelle, avec les mouvements du corps, 
le sexe se dévoilait par moments). Avec Effraction de l’oubli (2010), c’est un corps sans regard et sans visage qui se métamorphose lentement devant nous : 
un nu masqué — d’un masque comme neutre (un léger sourire seulement8) et aveugle, et comme mortuaire — qui se métamorphose sans cesse à travers le 
déploiement et les tensions d’un lent mouvement pourtant presque élémentaire. Corps mouvant et face pétrifiée, « entre abstraction et cruauté », séduisant 
et inquiétant, éros et thanatos, dans sa plasticité polymorphe ; et sous le regard, là encore : un corps originairement « oublié par lui-même » jouant avec la 
conscience d’être vu comme si la scène, l’éclairant morceau par morceau, lui donnait une identité en tant qu’objet de regard, mais constituant un piège pour 
ce même regard : « La dynamique de cette monstration s’accompagne d’un rejet du regard qu’elle sollicite. Au coeur de cette spirale ascendante, hypnotique 
et obsédante du désir, apparaît une peur tapie dans l’obscurité. Qu’y a-t-il à montrer vraiment ? Un sexe de femme, un trou, une béance. Dans la profondeur 
du vide, se terre un vide médusant ».
Entre profonde sexualisation et indéfinition, dans ses mues successives, le corps nu de Camille Mutel circule entre la forme et l’informe. Il devient plis et déplis, 
corps-matière, corps-surface, et même, dans certaines créations, surface de projection (pour la lumière, ou pour la vidéo dans Etna !). Surface délimitante et 
séductrice qui est celle de la peau, surface de l’apparence, de l’identité et même de la détermination, y compris celle de genre9 ; surface garante d’une forme 
mais désignant en creux une organicité mystérieuse, celle de la chair et de l’informe qu’elle recèle et soustrait. Cette organicité de l’intérieur du corps, les 
bandes-son peuvent d’ailleurs, dans certains spectacles, s’en faire métaphoriquement l’écho (voix indistinctes d’Effraction de l’oubli, éclats, gloussements 
et chuintements de Nu(e) muet, nappes telluriques d’Etna !). Et dans son dernier spectacle, Go, go, go, said the bird (human kind cannot bear very much 
reality) (2015), si la relation érotique (offerte cette fois à vue sous une lumière pleine et constante), ostensiblement sensuelle, métaphoriquement mais forte-
ment sexuelle, se joue entre les deux danseurs, l’homme et la femme (Philippe Chosson et Camille Mutel), en une suite de séquences comme des rituels à la 
Oshima10, la dimension la plus organiquement sexuelle (la plus « obscène », serait-on tenté de dire) est, paradoxalement, portée par la voix de la chanteuse qui 
les accompagne (Isabelle Duthoit), dans ses émissions vocales gutturales, rauques ou suraiguës, continues ou haletées, surgies du plus profond de son corps.

Mais la « béance » qui transparaît est aussi celle, plus intérieure peut-être encore, d’un manque fondateur, l’épreuve du vide et de l’indéfini sous les détermi-
nations de l’image et de l’identité. S’exposer, c’est alors tout montrer, et finalement, en cela, ne rien montrer ; montrer qu’il n’y a rien, rien derrière, sinon la 
solitude, le manque, le vide — communs. Comme blessure, sans doute, mais aussi à accepter et apprivoiser, comme ce qui permet le mouvement, le jeu : 
celui des formes, des transformations et des devenirs déjouant les assignations et les saisies objectivantes. Par la nudité du corps ainsi exposé entre densité 
et insaisissabilité, entre surface offerte et intériorité soustraite, c’est tout un espace de création — d’imaginaire, de soi, de relations — qui s’ouvre alors et se 
déploie entre la scène de Camille Mutel et ses spectateurs, dans le jeu du regard en tant que jeu de désir (pas simplement sexuel, mais bien le désir qui se joue 
dans la vision, et dans la relation spectaculaire), incessamment relancé et activé : allant et venant face à une présence ramenée à sa concrétude d’évidence 
et d’énigme, elle-même se donnant et se retirant d’un même geste.

1 Avec Masaki Iwana.

2 Présentation du spectacle. Toutes les autres citations non référencées sont également tirées des textes des programmes des créations.

3 Symphonie pour une dissolution, 40’, 2008 ; Effraction de l’oubli, 40’, 2010 ; Nu(e) muet, 20’, 2012 ; Etna !, re-création, 30’, 2014.



4 Matthieu Ferry pour Effraction de l’oubli, Nu(e) muet et Soror.

5 M. Blanchot, « Parler ce n’est pas voir », L’Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 41. Ou encore : « Le regard trouve ainsi dans ce qui le rend possible la puis-
sance qui le neutralise, qui ne le suspend ni ne l’arrête, mais au contraire l’empêche d’en finir jamais… » (« La solitude essentielle », L’Espace littéraire, Galli-
mard, coll. Folio essais, p. 29).

6 Gallimard, 1994. Quignard y associe la fascination à l’angoisse et la pétrification et en rappelle l’origine étymologique dans le terme latin fascinus qui dési-
gnait le phallus, rappelant également que fascia désignait le bandeau qui entourait les seins des femmes. 

7 Déesse de la destruction comme de la préservation, du passage du temps comme transformation.

8 Inspiré de celui de « L’Inconnue de la Seine ».

9 Le prochain spectacle de Camille Mutel prendra d’ailleurs son point de départ dans un rituel sarde, l’argia, dans lequel, pour un temps donné, les hommes 
deviennent femmes ou jeunes filles, occasion de cérémonies d’exorcisme dansées et chantées où se joue l’inversion, l’échange des identités et des vécus 
sexuels (voir Clara Gallini, La Danse de l’argia. Fête et guérison en Sardaigne, Verdier, 1988).

10 Le réalisateur de L’Empire des sens, entre autres.
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